蒜头丢了瓷像，挨了父亲一顿责骂，回到旅店心里非常郁闷。大家听到蒜头遇上的事，都过来安慰他。

回去的时候，排工们到车站搭车。漫长的旅途中，贵生拿出收音机，拆了包装，取出来给大家观赏。但贵生却不会使用。他拿出一页说明书，叫蒜头帮他鼓捣起来。蒜头没有心思，就说一时半会也看不懂，得慢慢来。

蒜头心想，多走几趟排，瓷像会有的，收音机也会有的。工友们知道蒜头喜欢读书看报，经历的事情多，就让他讲故事，以弥补收音机的遗憾。

蒜头讲的故事，不是从报纸上来的，那里只有新闻，亩产超千斤什么的，有谁愿意听呢？他讲的故事是从叔叔书声嘴里学来的。蒜头在家里，常和同龄的孩子听书声讲故事。灯花摇着蒲扇，似听非听，不时发出微笑。

夏天的夜晚，月亮从蛇迳上的山头爬了起来，清辉泠泠，洒在院落里，围墙上的稻草在晚风中左摇右晃，树枝的影子挂在墙上，风一吹像蛇一样游动。出来纳凉的人越来越多，这些人最终可以分成两批，一批围着退休在家的书声，讲薛仁贵征东征西的故事。

最喜欢听的，是战场上打仗的故事。那些古代的人拖武器在不同的山头奔突。有时，书声拿村里的事物解说，那摩天岭比蛇迳高多了，比梅江这边的仰华山高，比对面的莲花山也高。孩子们会问，那地方远吗？骑马要几天能到呢？书声就说，远着呢，你们读书出息了，就可以坐汽车去看看。

书声的说唐故事，已经说了十余年了。由于分田到户，他家分了地，虽然是公家了，也要回家替妻儿下地耕种。暑热之中饱受了煎熬之苦，讲故事前往往就要抱怨一下命运：真是累死人啊，你们要好好读书，丢掉锄头，当个公家人，一定不能讨农村老婆，否则等于白读了书。

一番感慨之后，书声就沉浸于唐朝的世界里。那些将相王候，那些文臣武将，让他忘掉了打谷机前的苦和累。

后来，灯花的摇篮边，出现另一位讲故事的。那是书声的儿子九生。九生比蒜头小十来岁，高中毕业后接班，在林场当护林员。九生的妻子也是农村人，农忙时节也要回家务农。

书声的故事陈旧而悠远，细节生动，人物如在眼前。虽然是陈旧的故事，但听众慢慢多了起来。书声的话本，是固定不变的，就像是戏班的脚本。而九生的故事，来自他订阅的杂志。每次讲到武林高手，九生都会感叹无缘学艺，否则林场护林就能如虎添翼，接着就讲起追赶盗伐者的故事。

书声看到孩子们不当他的听众，也凑前去听儿子的武侠故事，听完了就会打断儿子，那是瞎说，轻功再高也不会飞，那是写书的人瞎编的故事，薛丁山可是唐朝的真实人物，不信你们历史课可以问问老师。

九生说，我讲的也是历史上的人物，这清朝的血滴子，宋朝抗击金兵，我曾经问过历史老师，无奈老师只懂课本上的，对过去的武侠人物一窍不通。于是，孩子们又静下来听九生的故事。

紧要关头，九生就口吃和紧张，一口吃孩子们就会急他，一急他就说你们可以自己看看杂志，书上是这样写的。为了证明自己，他会把订阅的杂志拿出来。这让书声很看不起。

书声说，说书的人，哪有把书拿出来的！他也有书，但他从不拿出来，让孩子们听了，无法对证，也只能继续听他一个人讲。这样，过了不久孩子们还是觉得书声的故事精彩，又回到了书声跟前。

两代林业工人，一个是话本，一个是杂志，轮流着把武侠精神传播给听众。那时蒜头喜欢听，但不喜欢讲得太长。因为家里还要派人去瓜棚看瓜。蒜头转述的故事，总是一鳞半爪，没有书声那样细致入微，排工听来不过瘾，就说，蒜头，就数你文化高，进过大队部，看过报纸，给我们讲讲新闻吧。

蒜头于是就讲起来新闻。蒜头的新闻，是他自己的经历。那年他到竹山下驻队推广杂交水稻，住在小罗家，听到了村子里的一则武侠传奇。

话说村子里有一位姓罗的先祖，是有名的拳师。有一年，村子里来了个猴客，敲着锣在村场上演猴戏。那猴子生动的表演让村民看得非常过瘾。这时，有位村民悄悄对拳师说，你不是自称武功高强学了猴拳吗？你能跟猴子过招吗？你如果打败了这个孙猴子，我就信服你！

拳师不想跟猴子过招。这是江湖规矩。猴客跑江湖不容易，如果把猴子打伤了，就断了人家的生计！但是村民却当场起哄，说拳师能打孙猴子！猴客不服，就同意人猴过招。猴客对自己调教的猴子非常自信。

猴客在村子里住了一晚上。人猴大战在第二天上午进行。头天晚上，拳师的妻子说，你悄悄离开村子吧，不要跟跑江湖的人过不去！但拳师看不惯猴客的傲慢，为了自己的声誉，只能应下这场人猴决斗。

太阳迟迟地从竹山下的山岭间升起来。村场上围满了观众。猴客背着猴子，走到了拳师跟前。拳师看着那只猴子，心里充满同情。那只猴子吱吱叫着，像孙悟空一样抓耳挠腮。

村场充满紧张的气氛。乡亲们第一次看过这种