漂亮，落在一块块被血水浸泡过的信纸上。右下角航空公司的logo，显得极为刺目。

字迹已经被水晕开，勉强认得出，江与城坐在程礼扬眼前，在他的注视下，一字一字读完那封信。

程礼扬撑到他看完信的那一刻，已经发不出任何声音，只是当他抬起眼睛时，用尽最后一丝力气，向他伸出手。

江与城紧紧握住。

程礼扬体型清瘦，但也是勤于锻炼的人，当年也曾拿着棒球棍将一帮给高致造势告白的高中男生追得满街跑。但那一刻，已经虚弱到毫无力量，唯独目光灼灼，在等他的答案。

“我答应你。”江与城艰涩道。

程礼扬的力气一下子松了，最后一点生机，从江与城手中消失。

那天，江与城回到南汇公寓，已经凌晨。

他直接过去程礼扬那儿，拿钥匙开了门，动作已经放到最轻，但刚走进来，程恩恩卧室的房门便打开了。

她穿着睡裙站在那儿，安安静静地。

江与城站在原地，与她对视片刻，放下钥匙问：“还没睡？”

“睡了，又醒了。”程恩恩趿拉着拖鞋走过来，看了他一会儿，低头盯着自己的手指。

“我哥的电话打不通。”

整整十个小时，江与城都没想好到底该怎么对她开口。真到了这一刻，比想象中更难。

他沉默了很久。

过了会儿，程恩恩往前蹭了蹭，脑袋冲着他胸口，两只手抓住他腰侧的衣服。

是示好，也是不安。

“你哥出事了。”江与城终究还是说。

程恩恩愣了一下，仰起脸看着他。半晌，茫然的眼珠才动了动，问：“他、他是不是受伤了？怪不得我今天总是心惶惶的……他伤到哪里了？严重吗？我可不可以请假去看看他？”

起了头，后续的话便没有那么难了。

“飞机失事，坠海爆炸。”

程恩恩张了张嘴：“他……”

“已经遇难了。”江与城道。

程恩恩看着他，好半天没说话，接着忽然转身快步往房间走。

江与城在她背后叫了一声：“恩恩。”

程恩恩脚步顿了顿，没回头，慌乱地说：“我好像没睡醒，在做梦，我现在就回去睡觉，等明天醒来就好了。”

江与城走上前，从后背抱住她，哑声道：“对不起。”

程恩恩的眼泪啪地砸在他手背上。她扒开他的手，边跑边说：“不会的，不会的。我好好睡觉，我不闹了，我睡醒就没事了。”

她跑进房间，砰地一声关上门。

江与城站在门外，寂静下来的房子里，她压抑的哭声渐渐清晰。

“哥哥还在的，哥哥没有丢下我……”

……

“哥哥，你别丢下我……哥哥……哥哥！”

程恩恩霍然一下坐起身，胸口急促起伏。视线恐慌地扫过房间里多少年未曾改变过的摆设，很久才缓过神来。

是梦。

哥哥已经离开她十年了。

房门慢慢打开，江小粲试探地伸进来一颗脑袋，见她一头冷汗，显然是刚从噩梦里醒来，马上跑过来，跪到床上帮她擦了擦额头的汗，一边熟练地哄着：“乖，不怕不怕，有我在呢。”

程恩恩缓过劲来，嗓子有点哑，大约是昨晚大哭过的后遗症。

“我没事。”她松开被子，手心里也全是冷汗，胡乱蹭了蹭。“几点了？”

“刚七点，还早呢。”江小粲的脸凑在她跟前，眨巴着眼睛瞅了她一会儿，“你再睡会儿吧，一会儿我自己去学校。”

程恩恩记挂着昨晚江与城答应给她看的信，立刻掀开被子下床。

然而客厅里已无他的身影。

她正懊恼这人是不是又骗他，江小粲指着餐厅的桌子说，“爸爸给你留了东西。”

程恩恩立刻走过去，已经泛黄发皱的信封摆在餐桌上。

那信封已经拆封，上面大块大块的深色，是血迹干透多年留下的印记。

程恩恩心里一阵一阵地疼，手指微微发抖。

那些都是哥哥的血。

旁边还有一条湿毛巾，江小粲把毛巾拿开，说：“上面好像有血，我怕你害怕，想擦掉来着，但是擦不掉。”

眼眶的湿润退了些，程恩恩摸摸他的脑袋：“没事，我不怕的。”

程恩恩先将信封放回房间，做好早餐陪江小粲吃完，然后送他去上学。

江小粲背着书包，站在学校门口不放心地问：“真的不用我陪你吗？”

“不用。”程恩恩笑着说，“不要小看我。”

“那好吧。”江小粲显然是小看她的，说得十分勉为其难，“爸爸说今天他来接我回去，你有什么事就给我打电话哦。”

“知道了。”程恩恩弯腰在他额头上亲了亲，然后低下头，让他在自己额头上亲了一下。这才直起身，