时千就看到自己跑进去，一口一个梨，吃得可香。

当时牛时千

这事他也不知道。

陈牛居然还搞偷拍，南音还配合陈牛，不告诉他。

镜头用梨又切回过去。

时千没能吃到当时那个梨，所以陈牛带他去山上找梨。

“牵牛花给我分了梨，我很感动。但我刚吃完，他就赶我去山下上工，感动原地消失一半。”

后面是热热闹闹的交公粮，犁出第一个五角星，牛放牛，时千爱听八卦的现场

陈牛科普了一点没用的知识，好比一人一牛如何犁田，犁田春耕应该有做的准备，要用到的工具和工具原理等等，现在很多用不上了。

但人们能通过那些画面和解说，粗浅地想象那个时代种田的辛苦程度。

时千看着看着，发现这并不只是他一头牛的回忆录。

而是他和陈牛一起的，像是双主角并行。

果然，后面陈牛讲述奶奶出事时，也讲了他们双方的视角。

既讲时千自己出行，蹲守徐有光去看奶奶张佩月；也讲陈牛自己去外面，土包子进城去找药的经历。

他们在为一件事而共同担忧，一起努力。

努力失败，又经历新的开始，还见证了一个不那么幸福的故事。

算不上爱情，只是一场命苦。

时千再一次看到“我夜偷之”，竟然有热泪盈眶之感，差点落下泪来。

他以为，那只是他和陈牛、林南音知道的“小姑娘”了。

甚至时千自己会是最后那个，不想此时又有好多人知道“她”。

通过对过往的回忆，也终于能解释清楚陈牛一个初中毕业生，为什么能在刚恢复的高考中取得很好的成绩，没有哪一步是全靠运气，都是他抓着牛教学的成果。

在没有人看见的日子里，他努力了，且日日那般。

时千小声哔哔怎么不敢把我带你学数学拍出来呢，尽拍我不想学外语

不想学外语怎么了他是动物分局的。

不过要是真拍出来，那得成玄幻片。

太真实的东西，有时候反而没有人敢信，现实离谱得没有下线。

考试完，陈牛终于把杀野猪的锅给时千摘下来了，自己顶了上去。

出主意的徐有光也被暴露了。

“其实当时我没想到能骗人，是我徐叔教的。杀猪英雄到手，牵牛花的票就好弄了。很感谢我徐叔，给当时的年轻人我，开辟了新的思考方向。”

“当时大家口中都反对牵牛花跟我走，我知道，他们每一个人都能照顾好牵牛花，尽职尽责。”

“但我也坚信，我的照顾肯定更好，我给予他最多的尊重和爱护。”

“我也离不开它，我无法想象自己一个人独自活着。”

“我们很高兴地坐上火车离开了家乡。”

年轻记者拍下的照片，再次出现在镜头上。老照片穿过那个时间点，给电视机前的人们送来出发时那股意气风发的余欢。

后面的人和事也逐渐出现，照片变得多起来，后面还有了真的影像。

时千开始数不清，自己在电视机里看了多少次日升月落，看了多少地方的风景。

有的地方，他自己已经记不起来了。

他无意之时的坚持，莫名变得十分浪漫。

也可能是陈牛将里面的景色拍得太好，天地的辽远壮阔，田野的一望无际，山峦的青翠相印，破晓时的雾散如烟

当然，这些只是匆匆一撇，一个个日子背后，最重要的还是他们遇到的那些人。

王安磊这个老“浪子”西装革履地站在稻田前，很有气场。

镜子往下，扫了个全景。

老头就有些不满意“你就只拍我上半身不要拍全了。”

“哦。”

陈牛有点冷淡的声音响起，镜头又往下，拍出王安磊老了缩水后比水稻高不了太多的全身。

镜头下的王安磊还不知道，正经地说着自己写了好几页的稿子。

“牵牛花，其实我一开始不太喜欢他。”

“真的，我当时不喜欢牵牛花，那么大的力气，居然不爱干活，和我认知里的牛完全不一样。我心想，这头牛真懒，陈牛个不争气的，惯头牛和惯儿子一样。”

“后面熟了，我才喜欢上这头特别的牛。我把他当朋友了，就像人一样。”

“从讨厌到喜欢，这个过程其实不容易。人总是难以改变的，习惯先入为主。讨厌的人干什么都讨厌，对不对哈哈哈。反正我讨厌的人，我都不爱搭理他的。”

“但牵牛花算是特例，他还是怪招人喜欢的。”

“那个很多人知道的夜晚，雨下得好大，洪水滚滚而来，我都以为我们护不住试验稻了。当时需要大批量的稻种，不然想要再一次推进，不容易的，好时机也很难碰到。”

“搞砸那个晚上，我可能就不是现在