个宇宙，都不如一粒尘埃，说消失就消失了。

“我想带她回村子里。”宁一宵说，“你可以在这里等我，或者”

“我要跟你一起去。”苏洄很坚决。

车程三小时，大车转小车，宁一宵将骨灰盒放在一个密封的袋子里，始终抱在怀中。

中途，警察给他打来新的电话，告诉他可以取他妈妈的遗物，也可以邮寄，宁一宵选择了后者。

他不知道遗物有些什么，也不太想看到。

车窗外像是快要下雪，但始终没有，抵达村口时，外面飘了一点雨。外头很冷，苏洄把自己灰色的围巾取了下来，强行给宁一宵戴上。

村子里很静，在这个偏僻的地方，恶都藏得很好，如同从来没发生过坏事，一切都平静祥和。

这是宁一宵自考上高中后第一次回来，感觉好像变了许多，但又和记忆里没有太多偏差。

苏洄跟在他身侧，一路沿着石子路朝里走，这里每家每户的房子并没有挨得很近，大多散着，不远处就是大海。

宁一宵其实想过，苏洄那么喜欢海，一定要带他去看漂亮的海，但世事弄人，没想到第一次和他来海边，还是这个地方，像命运无情的闭环。

凭着记忆，他回到和妈妈居住过的房子里。这座房子变得比记忆中还要破，瓦片已经掉了很多，石头墙上还遗留着讨债人泼的红油漆。

过去家里的钥匙早就被他丢了，但宁一宵猜想妈妈或许会像过去那样，在门口的鱼桶下面压一把备用的，于是他蹲下去，摸了摸，果不其然。

正当他站起来，要开门的时候，一个年纪很大的女人路过，头发花白，手里抱着一大盆风干的梭子鱼。

“哎是小宵吧”

宁一宵已经不记得她是谁了，只看着，没回答。

“真的是，长这么高了，好久没看到你啦”她凑近些，脸上带着笑，“前几天你妈妈还回来了一趟呢，真是巧，你们现在都还好吧。”

苏洄愣了愣，看向宁一宵，只见他静了片刻，淡淡回了句，“挺好。”

对方见他并不热情，也没说太多，拉了几句家常便离开了。

宁一宵推开门，门框落下许多灰尘，他挥了挥手，让苏洄进来。

房子里几乎没有可以落脚的地方，到处都是灰尘，想想也是，她消失也有三年了。他收拾了一个椅子出来，用纸擦了好几道，确认干净了，才让苏洄坐下。

苏洄还想跟着他转，但被他摁下来了，“乖，我知道你很累了。”

说完，宁一宵走进了厨房，他觉得很奇怪，照之前母亲节俭的习惯，只要不在家，一定是断电的，为什么现在厨房的灯一打就开。

厨房的东西都很旧，电器也一样，冰箱是快要被淘汰的款式，发着很重的运作噪声。

冰箱也通着电。

宁一宵走过去，将冰箱打开，上面什么都没放，空空如也，他弯腰，打开下面的冷冻室，拉开第一格，忽然愣住。

里面装着一个白色塑料袋，上面贴着纸条黑芝麻味。

宁一宵拿出来，打开，发现里面放了满满当当的元宵。

他拉开另一格，同样装着一个大袋子，贴着花生味，第三格是红豆沙。

是宁一宵最喜欢的三个口味。

像是存在某种心灵感应，坐在外面的苏洄忽然跑进来，问“怎么了”

宁一宵说“没事，突然发现我妈在冰箱里冻了元宵。”

他转过身，在厨房里找出碗筷，连同锅一起洗干净，烧了水，边做事边说话，语气很平静，“我妈会烧的菜其实不是很多，尤其不太会做海鲜，怎么做都很腥，我不喜欢吃。”

“但是她很会包元宵，还有人夸过，说她做的元宵比外面卖的还好吃，我也很喜欢吃。每次我不开心，或者考得很好的时候，我妈就会给我煮几颗元宵吃，有时候是油炸，怎么做都很好吃。”

水开了，他挑了几个下进去，盖上盖子，背对着苏洄，盯着墙壁上的污点。

“我一直觉得，人活着其实没有任何意义，只是自己在给自己找意义。比如我，我想出人头地，想逃离他们，想获得成功，最好是很巨大的成功，来证明我存在的意义。

而我妈，她一辈子的意义就是为了我的亲生父亲，为了证明自己爱他，可以爱他一辈子，所以一辈子都很苦。”

苏洄走过来，从背后抱住了他，“宁一宵”

宁一宵忽然笑了，“其实我真的很讨厌这个名字。很小的时候她就告诉我，我的爸爸是个特别好的人，她真的非常爱他，可以为他抛弃一切，哪怕只和他度过一个夜晚，也觉得这辈子很值得。宁一宵，一个夜晚，是不是很讽刺”

所谓的“特别好的人”，却毫无留恋地抛弃了他们，再也没有出现过。

苏洄在他背后安静地落了泪，他想说不是只有一个晚上，他们都不是。

水里的汤圆浮浮沉沉，宁一宵摸了摸苏洄的手，示意他松开，自己将汤