“嗯！”刘三剑极甜地应了一声，“一声，就够了。”

那蜜一般的声音仿佛有着余味儿。

良久之后。

“这首歌，我会好好记着。但我唱不好歌……如果可以的话，就让静静来唱吧！”脖子上的压迫感忽然一松，当声音再度响起时，刘三剑大约已经在录音室门口了，“文谦，我走了。出了这道门，我以后还是会叫你经理，一直叫下去，也请你叫我刘三剑，一直叫下去。我也不知道我会是哪一天正式离开京城，你也不必为我送行，我也不会再专门和你道别，一切，就按部就班地走下去吧。‘这条冰冷的路上，有寒冷、饥饿、憎恨、嘲笑、轻视、侮辱、监狱、疾病，甚至于死亡；这条寂静的路上，是深深的孤独；这条残酷的路上，到处是明枪暗箭，来自于敌人，甚至于亲友；这条恐怖的路上，随时可能跌落到深渊之中，下面除了无人铭记的黑暗，只有一根根等待着鲜活躯体的耻辱柱；这条曲折的路上，没有清高的余地，只要走下去，迟早会沾上罪名；这是一条漫长的路，从门口启步，用尽一生也到不了终点，只能由后人接力走下去。’文谦，‘我知道，我明白，我愿意。’”

门开门闭，话音散尽。

极为反常的刘三剑从头到尾都没有去说，今晚她为什么如此反常。但毕文谦隐隐明白。

却不能去说破，更劝不了。

耳边仿佛还有刘三剑的味道，毕文谦十指盖着琴键，却始终没有摁出声音。

录音室里依旧黑暗而寂静。

但这寂静中，并不只是深深的孤独了。

早已不是。

真是一个风起云涌的时代。

belli，veni。