是加速度的,人只要一开始衰老,就老得很快;只要哪里感到不行了,就会一天比一天更糟。李秀英这几年里老得很快,而且还跌过几次跤,得过几次大病。每一次跌倒和生病,都是对她身体的一次严重摧残。对于一般的农村女人来说,能活到七十岁已经算是长寿了,何况像李秀英这样一辈子受尽了苦难和煎熬的孤寡老人。过去,她就是再苦再累也没有像现在这样地煎熬过,所以,这让她非常地伤心和难过。
因为不知道儿子为什么至今都没有回来,老人整天愁绪不断,寝食不安,很快,就病倒了。老人在床上躺了很长时间,但老是躺着并没有让老人的身体有所恢复,反而感到越发地虚弱和无力。但老人在床上呆不住,试图下床找点事干。于是,她就下床给自己做点饭吃,然后坐在门前晒着太阳。她已经不能走稍远一点的路了,只要走上几十步或是上百步路,就会感到力不从心,感到支撑不住,要倒在地上。
她一天大部分的时间坐在门前的小凳上,眼睛朝着儿子离去的方向死死地盯着,盼望着儿子会突然地出现在她的面前。可是,这种希望却是越来越渺茫,满心的希望总是变成满心的失望和满心的绝望。