有借口再待在他身边了，他会不晓得吗？

一直以来，永远只有她一头热，自作多情了三、四年，她也会累啊！

课程结束后，她开始打包行李，待了四年，属于她的物品不算少。

屋子里的物品一天天减少，一天比一天空旷，她用的茶杯不见了，浴室里她惯放清洁用品的位置空了下来，她放在玄关的几双鞋也收好了，就连她放在客厅沙发上常抱著的、一开始让他嫌幼稚又占空间的布偶，都打包封箱了……属于她存在的痕迹，正一点一点地消失，一点一点地被抹去，会不会到最后，连存在他生命中的痕迹，都会淡去，彻彻底底离他而去，因为她而开始感觉到有重量的生命，再次荒凉空旷……

关梓容装好一箱书籍，出来巡视有无遗漏，看见他正站在饮水机旁倒热水，目光却是停在原本放她茶杯、如今空下来的杯架上，眼神一阵恍惚。

有时，她真的好气他！明明看起来就那么舍不得，明明知道开个口，她就会为他留下来，他不会不懂她的心意，却只会问她什么时候走，然后一个人在那里闷，在那里沉默，每天发呆恍神搞自闭，就是死不说！

“喂，你的水！”她惊呼，还是来不及，溢出来的热水烫上掌背，他才惊醒，手背迅速红成一片。

她立刻冲上前，抓住他手往水龙头底下冲冷水，打开冰箱将制冰器的冰块全往水盆里倒，命令他乖乖将手泡在里头不许动。

他不说话，只是安静地凝视她。那样的眼神，让她想起最初，她彻夜照顾生病的他，隔日他醒来凝视她的模样，很专注，却沉晦得让人摸不透。

“明天吗？”轻得探不著重量的音律，开口问，他昨天听到她在讲手机。

“嗯。我三哥要回云林，顺道过来帮我打包家当。”原本想再多拖个几天，珍惜最后和他同住的这几天，突然来这种变化，她完全没得选择了。

“……好，我知道了。”他说过，要走时，说一声让他知道，这样……就可以了。

“梁……”她欲言又止。“你要好好照顾自己，身体那么差，就不要常熬夜了，不舒服就要去看医生，别每次都拖到不行了，才虚弱地躺在病床上吊点滴。药膳的话，做法我都写在笔记本，放在你桌上了，你自己有空要弄来吃，还有、还有……”

她眼眶一红，哽咽的泣音才刚出现，人就被他狠狠抱进怀中。

“不要说了。”能活多久，他从来就不介意，也从没奢望过自己能长命百岁，这世上也只剩这傻瓜，那么坚持要为他挽回健康，坚持了四年……

关梓修在约莫中午的时候到达，三人合力将她整理好的纸箱全搬上车，离去前，她将住处的钥匙由锁圈中分开，交还给他。

“房东夫妇出国还没回来，就麻烦你交给新任室友，还有……替我跟他们说一声谢谢。”

梁问忻接过钥匙，没收下，又将它套回她的钥匙圈里。“你留著，想回来时，随时可以进来，那个房间会永远为你保留。”

“可是……房东先生……”他说了算吗？也得问问房东有没有其他打算吧？

“我会一起租下它，你不用担心那个问题。”他已经没有办法，容忍任何人入侵属于她的空间了。

会说这种话、做这种事的人，真的无心于她吗？

走出大门，她不死心，又回过头，最后一次追问：“梁，你还是……不爱我吗？”

他静默著，凝视她片刻。

“你是我生命中，很重要的一个人，但是——”他闭了下眼，语气沉重而忧伤——

“对不起，我无法爱你。”

“好，我知道了。”她点头，吸了口气。“再见。”

凝在眼眶的泪掉下来以前，她转身走出大楼，匆匆开了车门进入，眼泪才一颗颗掉下来。

坐在车内等待的关梓修没说什么，踩下油门上路后，才缓缓开口：“那男人很爱你。”

她只是哭，像个孩子似的，委屈兮兮地告状。“才不是，他不爱我，我问了好多遍，每次都一样……”

关梓修索性靠边停车，像她小时候被学校男同学欺负时那样，将她搂进怀里轻轻拍抚。“容容，三哥抱著你时，你感觉得到这其中的感情吗？”

“嗯……”那是亲情，是疼惜，不舍得妹妹伤心。

“那梁问忻抱你时，你又感受到什么？每一种拥抱，背后的感情都不尽然相同，你一定感觉到他的心意了，不然不会一次又一次追问，我小妹不是那么白目不识相的人。”

语言可以扭曲作假，感觉却是最真实的，但人类通常会在第一时间相信不可靠的语言，而不选择相信自己的直觉？真矛盾。

“三哥，你不知道啦……”他要是知道，她和梁问忻从交往到分手的真相，就不会这样说了。

“我是不知道你们之间到底有什么心结，但我是男人，认得出男人全心爱一个女人时，看她的眼神。梁问忻非常地在乎你。”

“可是……可是他说他无法爱我。”她的口气，像