他赤色的眼睛眨了眨，想到了那个晚上。

那阵风，那道身影。

“你也喜欢乌鲁克，喜欢乌鲁克的土地和人。”他说“你是主神。”

主神高高在上，俯视着凡尘中每个或庸碌或不凡的生命，手中掌握着春夏秋冬和生老病死，手中编织着命运的长线。

人民恐惧着主神、人民敬畏着主神。

人民依赖着主神。

即便是吉尔伽美什本人，即便是他身为一个城邦最勇敢的勇士，有神的血统多于人的血统，有女神的母亲和已经升入神殿的父亲他已经凌驾于大多数人之上，却依旧能够感受到人和神之间那道深不可测的鸿沟。

他不是神，必须跪拜在神的威严之下。

若是有反抗之心，那么就会被惩罚。

这真的

不公平。

“她也是。”

伊南娜有些不明白吉尔伽美什的意思。

这就是很正常的事情，平平淡淡地，发生在这片广袤大地的每一寸上。

这是规则，也是规律，存在于很久很久之前。

可是当吉尔伽美什再次说出口之后，好像就有了些别的意思。

“她也是。”

金发男人重复了这句话“她也不是。”

“诶”

伊南娜歪着头“虽然她可能不是什么正路的神，但是现如今她是基什主神这已经没有什么可质疑的了，哪怕扎巴巴现在回来也未必能够就那么理直气壮地夺回基什。”

她虽然来得不够久，也没有在神界占有一席之地，甚至现在神界很多人未必听说过她的神名，不过这并不重要。

因为信仰本身就有力量。

信仰也可以造就一个堂堂正正的新神。

只要基什的人们还念诵着她的神名求得庇佑，只要其他人还记得这个神祗为基什做过的一切，只要他们也享受到过她的恩惠。

她就有下一个欢迎她的城邦。

“她是不是基什的主神其实并不重要，伊南娜。”

吉尔伽美什明白伊南娜的困惑，因此更难以向她解释自己的想法。

而神和人之间本来就不应该互相沟通想法的。

人类原本是神明的奴隶，而主人又何须听懂蝼蚁的想法。

伊南娜总是想听他说出自己的所思所想，也就是因为这份和其他神不尽相同的天真，让乌鲁克的王对她有格外的容忍。

但是再怎样，他们还是说不到一起去的。

吉尔伽美什忽然觉得有点心累。

惋惜伊南娜永远不会有结果的低姿态，和自己不会发生的妄想。

他转过了身。

“吉尔”

伊南娜发现他要走，叫他的名字“你还没说完呢”

“我要回去处理政务了，主神。”

他这么说，径自离开了神庙，哪怕女神在他身后跳脚。

“您将女神留在了神庙，她很生气。”

西杜里漏夜前来，带来了香气扑鼻的夜宵和甘甜的酒酿。

这东西也是基什在酿酒的时候弄出来的副产品，虽然无法和真正的佳酿相比，但是尝起来酸甜，又带了酒的香气，很适合当成甜点小食。金发男人放下泥板，靠在王座之上。

“她不是总生气吗，气就气吧。”

王不甚在意女神的滔天怒火，这让西杜里叹了口气。

“基什的恩一定不会这样对待自己城邦的主神。”

“西杜里，这不是你应该置喙的事情。”

“王。”

侍女长跪在了地上“我无意于左右王的情感，只是王，无论再怎样欣赏它城的主神，您依旧需要珍惜爱惜的，还是身边已有的存在。女神骄傲任性，可女神一直珍爱自己的城邦，如同基什的主神一样。”

“不一样，西杜里。”

许久之后，端坐在王座上的王回答她“她们不一样。”

西杜里抬起了头，一副疑惑的样子。

如同伊南娜一样。

“乌鲁克是伊南娜的城邦，她用神力庇佑着这座城邦，让它免受许多灾难的侵害。”吉尔伽美什看着摇曳的灯火“乌鲁克是大女神最喜欢的地方，这里让她享受着美誉和供养，也让她在众神之中有着光。”

那是安努之女身上耀眼的装饰，是她手心里的爱物。

“基什是她的城邦，也让它免受许多灾难的侵害。”

他闭上眼睛，脑海中浮现出了那个画面。

女神半跪在那个小姑娘面前，低下了头，让她把一朵花插在了她的发间。

“好看吗。”

她这样问。

“她不一样。”

他说。

“她用自己庇佑着基什。”

无论春风秋实，烈焰冬雪，她永远会出现在基什的土地上。基什每一个新的建筑都有她的想法，每一块土地都被她抚摸过