“嗯”小园点点头，忽想起问一句，“几点了”

“八点二十。”田田看了下时间。

小园垂下了眼睫，几不可闻地说了一下，“也不会有人找我的”

她侧目望窗外，此时早上的阳光沾着冬天的露水，已经照得世界通亮。

太阳底下，并无新事。

大概开了半个小时的车，到了殡仪馆，家属要到业务室，交验死亡证明等等手续。

工作人员问需不需要预订房间和还有做悼念仪式的，小园摇摇头，拒绝了这项。

殡仪馆很多业务都是外包的，这是一项既神圣又很挺接地气的工作。

“对了火化之前，我们有个开光仪式，刚好今天有炉，你是要马上火化，还是还有骨灰盒我们也有不同的价位的”

“还有你们烧不烧纸钱随葬品选吗有金元宝，玉如意，往生被这些”

小园耐心听他讲了一遍，拿出卡，“骨灰盒要用最好的，炉子也是，纸钱就不需要了，还有要加快。”

工作人员这才抬头仔细看看小园，仿佛此时才看到小园的模样，他看得专注而且还带了点疑惑，似在回想，“你长得好像”

田田赶紧打岔，挡住了小园，好言岔开，“不好意思我们赶时间，麻烦你快点。”

领取了火葬证，办完了交款等项手续，她们走了出来，小园深深地吁出一口气，望了望田田。

殡仪馆里挺大的，鹏城的冬季里还能看到了茵茵的绿草，长青的松柏，茫茫的天幕之下与自然的生机相比，人类的悲欢似乎微不足道。

两人在殡仪馆里走了一会儿，听到一阵阵哭声，估计是在告别大厅做仪式的吧，小园不想走过去。

“园姐，我去找找有没有充电宝租。”

“嗯好的。”

她头疼得厉害，现在被阳光一照，有些发虚，只能找个安静的位置坐了坐，翻了翻包，想来她现在的脸色一定是苍白如鬼，她找口红涂一涂。

小时候，她见到妈妈涂口红，觉得她涂上之后好漂亮，闹着自己也要涂。

妈妈笑着给她涂，笑着把她抱到膝盖，“哇，好丑的大嘴啊”

把妈妈逗笑了，她笑，“等你长大涂了就好看了。”

镜中的妈妈特别美，而自己小小的脸却画着红红的一张大口，看着十分滑稽。

“我以后要买好多好多口红，我要和妈妈一起涂。”

“好的，那要说话算数哦”

“一定”

往事猝不及防，小园捏着口红，忍不住捂唇痛哭。

田田赶过来的时候刚好看到这一幕，她无法上前，转开了身子，频频擦泪。

隔了有一会儿，田田擦干了眼泪，走上去递给她手机，然后拉着她去吃东西。都十点多了，她不知道小园有多长时间没吃东西了，她只知道她快没了体力了。

火化的时间在十一点半，两人吃完了东西就赶了过去，小园硬逼着自己吃了点东西，有田田在身边，感觉还是好一点，她不用强打精神去一个人去面对，多少好受了一点。

司炉工人在家属签字后宣布火化开始，家属可在炉前观察也可以到旁边的电脑监控观察看看进程。

小园都拒绝了。

两人在外头等了大半个小时。

司炉工人火来喊人，问家属要不要自己亲自去捡骨。

田田心揪起来，望着小园，没有休息好的缘故，她的眼窝有点深，眼皮肿着的，看着特别憔悴。

她正想出言拒绝，小园已经点了头，她跟着走了进去，回身对田田说“我自己去就行。”

一个人的一生用一张纸宣布结束，结束后就余下一些白色的骨头。

妈妈和自己差不多的身高，一米六六，最后只剩下这么一点。

小园捡得很慢，她面容平静，内心也是一片麻木的冰冷，等全部捡完，骨灰也收了进去后，从包里拿出她的口红也放了进去。

妈妈

她盖上了盒子。

瞬间泪眼模糊。

再见。

树影摇曳，两人走出了殡仪馆，骨灰盒用布抱着放在包里。

气氛太沉重，田田也不知道如何缓和，只能先搭着话。

“我刚才已经订了机票，我们直接去机场还是”

“嗯，清姐给你打电话没有”小园飞快地擦了眼睛，强打精神，“哥哥今天的情况如何”

“哦，说是在医院做检查的。”田田其实并不知道具体情况，只能把阮清发给她的微信复述。

“那我们还是快点走吧。”

“好，那我叫车。”田田刚拿起手机，眼尾忽然瞄到什么，她警醒地扫过去，有人偷拍。

是一位女孩子，正举着手机。

她望过去，也将目光投过来，试探着喊，“是向小园吗”

“不是”如果是往常，不是在这个节骨眼，小园身边也不是只有她一位助理的时候，田田肯