陆时川身上已经找到了生存之道。

迟驰抱住陆时川，将沉默的人往颈侧塞了塞，腾出那只圈住陆时川左腿的手，雷厉风行地在手机上来来回回点弄着什么“稍等。”

可能是十天没见，过两天迟驰又要走，以至于这次回来陆时川甚至连开口呛他一句的话都没说过。

眼下陆时川也不说话，只是沉默地趴在迟驰肩头，两个人的身体紧贴着。

陆时川率先有些按捺不住，受不了这种长久的沉寂，手指攥着迟驰的肩膀不肯松手，连带着指甲都有些捏得发白。

迟驰察觉到他的异样，直白地冲他展示了下手机页面“等外卖。”

同城闪送的订单在迟驰手机页面上显示着，陆时川匆匆一瞥，看见了“指套”两个字，后脑猛地热了，瞬间，居然连话都说不出来。巧言善辩的他噤声后有些呆愣，抿着唇没再说话。

两个人弄完之后将近十二点，原本陆时川打算在这洗完澡就回去，却不曾想推开浴室门后，迟驰便先发制人地开口“陆总，今晚一块去你那儿睡吧。”

“一起睡就不一定睡得了了。”陆时川难得直白、毫不避讳地发自内心道。

陆时川觉得迟驰这段时间工作压力估计是有点太大了。

迟驰一下子便听出陆时川的言外之意，他微微笑着，望向陆时川的眼睛不说话。

陆时川是不近视的，可每次被压着夺取的时候两只眼睛里都是溃散、不聚焦的，流畅的下颔线会随着呼吸迅速紧绷起，伴随着身体的颤抖，突出的喉结跟着滚动，他习惯性微张着嘴唇，露出一点点鲜红的舌尖。有时候，眼眶和唇角边总是湿漉漉的，就像刚才那样。

当迟驰伸手抚摸着陆时川的脸颊，看着他的面容、表情时，他心底会泛上一股诡异的冲动，想要让场面变得更加一发不可收拾的冲动。

他确实发自内心地觉得陆时川，可爱。

陆时川虽然嘴上刁钻刻薄地说了他几句，却还是容许着迟驰跟着他进了房间。松垮的运动裤简单挂在腰间，侧边还隐隐能露出一点边缘，上面写着内裤品牌的字母，迟驰手单插着兜，先一步进来的陆时川已经开始抽事后烟了。

陆时川步伐慢慢的，背对着他，手指间夹着根飘荡着烟雾的香烟。

迟驰抬眼一看，刚刚好。

“陆时川。”迟驰喊了他一声。

身体和精神上都爽了一把的陆时川眼下有些困倦，他不徐不疾地吐出烟雾，微微侧头看过来，眼神里都写满了一句什么事。迟驰舌尖压了下唇边的烟嘴，让自己嘴里这根没有点燃的翘起来些许，“劳驾。”

陆时川心情不错，索性走上来替他续上火。

火星子才燎起来，陆时川甚至连头都还没来得及抬，就听见迟驰平静的声音，在他耳边，甚至隐隐能听见他发声时胸腔的微微震动声。

“今天是你生日吧，生日快乐，陆时川。”

陆时川实际上僵在了原地，他片刻没有动弹，第一个反应是抬眼对上迟驰那双安静等待回答的眼睛。迟驰没有心思再抽那根刚刚被当做借口吸引陆时川走上前来的烟了，他顺手将它弄灭扔进垃圾桶里，吐出最后一口烟雾。

朦朦胧胧的，陆时川看不见他。

“你有什么生日礼物，想要找迟驰要”

他这人真怪，为什么要自己叫自己迟驰。

陆时川怔怔站在原地，四肢反应过来后才仿佛回温，“我不过生日的。”

“嗯，那我现在问你有什么礼物想要找我要，可以不是生日礼物，可以只是一月十二号的礼物。”迟驰伸手将几乎要烧到陆时川嘴唇的烟拿下来。

“当然，不要也可以。”

他看见了，迟驰。

鬼使神差的，陆时川扶了扶额，像是在痛苦思考些什么，薄唇抿得很紧，似乎在下一秒，那鲜血就要突破惨白的嘴唇流出来了。

陆时川已经很久、很久不过生日，久到几乎连他自己都数不清了。从他出生在那样的家庭里开始，陆时川就知道，或许自己的出生并不是一件值得庆祝的事情，无论是对别人还是对自己而言。

他曾看着别人华丽漂亮的生日蛋糕，觉得分外眼红，曾经羡慕别人拥有多样的爱，而觉得自己嫉妒到面目可憎。他初三那年用一张捡到的十块钱，为自己买了一块劣质植物奶油做成的老式奶油蛋糕，庆祝自己的诞生。陆时川当时用一根牙签插在不足巴掌大的蛋糕上，对着白白的、面包胚占绝大多数的、充斥着香精气息的蛋糕吹不存在的蜡烛，然后再小心翼翼地扒干净盘子上的所有奶油甚至是面包屑。

然后陆时川再也不过生日了。

迟驰问他想要什么礼物，问他想要从迟驰那里得到什么样的礼物。

鬼使神差地，陆时川伸手抓住了迟驰的手，指尖钻过他的指缝，很久很久都没有动静。

他给迟驰呈现出了一种诡异的错觉依赖。虽然只是微不足道的一点。

“我”陆时川声音卡顿了下。