oss们折磨的我欲仙欲死，一些邪门的粪怪令我绝望，冲上去五次死五次，冲上去十次死十次，极端情况甚至三四十次无法击败。

那段时间甚至码字变成了放松的娱乐，至少码字是写一章就有一章，再缓慢也能看到积累，而打游戏的体验更像是，一章写到中间，突然整章被删掉，再写到一半，又被删掉，重复几十次。

在黑猴的时间循环中，我渐渐找到了一种奇特的感觉，随着激烈的战斗越发清晰：

坚定相信自己一定能打垮眼前的怪物，无非是一遍遍重来。

每一次失败都会涨一丝手感，保持冷静，保持专注，不要有杂念，持之以恒地一棍一棍打下去！

第20次把怪物打的只剩丝血，第30次却一开场便被粪怪秒杀，不要沮丧，怪物血量一次次越来越多只是表象，我并没有变得更菜，只是有些疲惫，休息休息明日再战。

这是一种纯粹的感觉，没有功利和浮躁，牢记任何杂念都只会阻挡前进，天赋差只是需要更多的练习，想一往无前，必须有满满当当野火烧心般的斗志。

写小说对我来说也是一个打怪的过程，每次卡文便是遇到一只怪，万万不能停下来，没有时间自怨自艾，硬着头皮打上去，战胜为止！

于是时间循环不是完全痛苦，每打死一只怪都有短暂的舒爽，前方还有无数的怪，意味着无数的舒爽。

当回望堆积如山的怪物尸体时，便涌起极为珍贵的——成就感！

当然，面对一些血条长度溢出屏幕的巨怪，没有恐惧心是不可能的，但要享受恐惧感带来的颤栗和折磨，最后成功的时候会更爽。

2024对我来说是痛并快乐的一年，2025大概也是如此，再往下写会很难，但我准备好了。

接下来聊聊学霸这本书本身。

之前的总结已经写过一些本书的花絮，比如当初因为起名困难，差点把这本书扔掉，最终怀着自暴自弃的心态发布，岂料喜欢看的人还不少。

这里不再写过往的花絮，主要写将来。

科幻小说有一些要命的弱点，遇上了便十分难受。

比如现实科技发展的速度太快，以至于小说里描述的未来状态，一夜之间变成了怀旧考古，这本小说已经遇上多次，兴致勃勃描绘的科幻造物，现实中突然冒出来了。

有些可以圆回来，有些我只能装聋作哑，还是希望读者们嘲讽的时候能手下留情。

这也提醒我，我的知识该更新换代了，我买了更多科学类的书，尽可能新一些，明年突击啃一啃，否则过不了几年我便没法再写科幻类小说，只能天天望着新闻目瞪口呆，感叹这给我干哪来了？还是地球吗？

学霸再往后写，逐渐要进入星际时代了，这也是科幻小说的一大难关，我正愁的焦头烂额。

越是读者熟悉的环境，比如学校，写起来越容易，不需要浪费太多笔墨，很多隐含信息读者自然会知道。

比如我只需要写“教室”、“黑板”、“被老师发现的小纸条”，所有人脑海中自然会有熟悉的图像冒出来，甚至我写“赵依依”、“丁阳泽”这种角色，所有人脑海中也会出现一些现实中认识的面孔。

但进入读者作者都陌生的环境，譬如异星球，甚至外星文明，外星城市，小说的推进会变得极度艰难。

简单的描述，无法唤起读者脑海中的图像，因为谁也没见过外星生物。

而过于复杂的描述，把外星生物从头到脚写的清清楚楚，同样会淹没想象，大脑会在冗长的细节中混乱，继而意识到小说的虚假，开始作呕。

我读过太多太多西方此类的科幻小说，每当出现外星人的描述，外星文明的描述，浓浓的出戏感便扑面而来，仿佛能看到一个老外作家坐在面前，一惊一乍手舞足蹈地编造故事，再加上翻译腔，出戏感简直爆表。

最上乘的小说，要让读者忘记这是一个人编造出来的故事，彻底沉浸进去，而星际时代很难沉浸，所有一切都是陌生的。

此前我尝试写过星际时代的小说，结果是一败涂地，沉浸感极差，它的难度太高太高，仿佛数学试卷压轴题的最后一问，会就是会，不会瞪着眼睛坐八个小时也是不会。

当然也有一些技巧，比如《三体》自始至终没有详细描写三体人的外貌，用游戏里的脱水人类来营造强画面感，巧妙替代三体人的形象描写。

比如外星生物压根不露面，通过简单的文字进行远程沟通，完成第三类接触。

比如只展示一些方便想象的外星遗迹，譬如大面积被清空的恒星，就像泥土上巨兽的爪印，用痕迹的办法暗示外星文明的存在。

比如循序渐进，不要让主角直接进入完全陌生的环境，而是一点点把信息抖出来，每章只解锁地图的一个角落，循序渐进帮助读者构建想象。

比如把陌生环境简化，强化人类熟悉的环境细节，典型例子譬如《火星救援》，在大棚里和尿泥种土豆，可以在火星上种，但放在地球孤岛上种的