夏洛克将纸一一摊开，一共三张。

第一张是空白的。

第二张还是空白的。

第三张是几乎空白的，仅在右下有一个大写的花体字母「k」。以黑色墨水书写，但墨痕褪色褪到极淡。

华生不明就里。

这些的样式是信纸，纸张不新了，已经全部泛黄。奇怪的是信纸上几乎没有字。

华生实话实说“抱歉，我看不出来。与您不同，我看不出信纸是哪一家工坊制作的，也不懂「k」字又使用哪款墨水，无法能推断出藏于纸上的线索。请您直接揭秘吧。”

夏洛克不似往常信手拈来，“我也不知道。”

“什么”

华生怀疑听力出了问题，不敢置信地反问“您说不知道”

夏洛克不理会华生的不可思议，只问“在这三张信纸上，您看到了什么”

华生憋出一句话“几乎空白，仅有一个「k」字。“

夏洛克的指尖轻触字母「k」，没有表示华生是否讲对了。

华生努力思考，再憋出几句话。

“看不到字，是不是书写者用了某种隐形墨水书写必须用特殊的方式才能显出来。”

夏洛克缓缓摇头。

又是半晌沉默，他说，“您猜错了，它没有使用隐形墨水。信上曾经满纸文字，然后在二十年间一点点消失，只剩下一个字母「k」。这个「k」字或许某天也会不见了。”

华生“啊”

夏洛克说的这些单词，他都听得懂，为什么合成一句话就让他一头雾水

华生只能瞎猜，“那是某种特殊墨水吗能够达到阅后即焚的效果。”

很快，他又否定这个想法。

“不对。您说字迹是慢慢消失的，写信人就不是故意使用会褪色的墨水。”

再去仔细观察三张信纸。

这一次，华生注意到了另一个古怪的细节。

按照常理，纸面曾经留下笔迹的位置，即便褪去墨色，或多或少也该留有淡淡的痕迹。

那是笔尖与纸面相触后的摩擦证据，可这三张纸没有此类痕迹。尽管纸张泛黄显旧，但它看起来没有被书写工具接触的迹象。

如果不是信上仅存的大写字母「k」，如果信不是被夏洛克取出，都要怀疑说话人是否神志不清地记错了，其实这就是三张没被使用过的空白纸张。

华生紧盯信纸片刻，越想越想不明白，无奈放弃。

“好吧，我承认我不看不懂信上的秘密。本世纪最伟大的侦探福尔摩斯先生，还请您用通俗、简单、朴实的语言说点什么吧。”

夏洛克眨眨眼，微动嘴唇。他或想要说点什么时，敲门声响“叩叩”

哈德森太太在起居室外问“先生们，晚餐好了。要立刻上菜吗”

华生的第一反应是等等。

他知道按时进食对福尔摩斯不重要，那排在推理解惑之后。眼下正要进入正题，推迟吃饭是夏洛克的习惯。

夏洛克却回答“哈德森太太，请上菜吧，谢谢。”

华生嘴角一抽。

反常难道大侦探隐姓埋名在外流浪的三年，改变了一些固有习惯

夏洛克不理会华生的惊讶。

他小心地收起信纸，把三张纸对齐叠好，将它们妥帖地放回鎏金烟丝盒内。

“我去换一件衣服。其他事，等晚餐后再说。”

华生眼见夏洛克若无其事地转身上楼，狠狠地深吸一口气，缓解突来的胸闷。

可恶的福尔摩斯，这是故意吊他胃口吧一定是

抛出一个又一个谜团诱发了他的好奇心，居然说等晚饭后再谈

晚饭什么时候对侦探脑夏洛克那样重要了

哈德森太太托着餐盘进门，瞧见憋气到吹胡子瞪眼的华生。

她忍不住笑了起来，一瞬间仿佛回到了14年前。那一年，221b入住了两位二十好几的青年租客，开始变得非常热闹。

这三年，221b的租屋一直空置。

福尔摩斯“死亡”，华生还饱受妻子玛丽病痛之苦。这间贝克街上的屋子再也没有往日的人气，死寂似鬼屋。

终于，那种冷清被打破，现在一切如常了。

瞧华生，他的眼角鬓角都有了岁月的痕迹，神态却又年轻起来。

哈德森太太真好。

华生被吊胃口的我很不好。

这顿晚餐吃得，让华生体会到了什么叫做度秒如年。

眼瞅着天色渐渐暗下去，当月上枝头时，终于结束了用餐。

残羹餐盘被撤下，长桌被收拾干净。

夏洛克请哈德森太太上一杯加冰的龙舌兰。

华生惊讶，以前没在221b见过龙舌兰，哈德森太太储存的餐后酒多是白兰地或朗姆酒。

夏洛克“是我昨天带来的，或许您也想试试”

华生点头，“好。”