感情上、生理上都发生着变化，但我们面临的许多问题却得不到及时的指引，比如说，爱情问题就是这样

前几年，我曾纳闷过，为什么我们的银幕、舞台上，不但丝毫没有爱情的表现，而且，甚至极少夫妻同台的场面，掐指一算，鳏寡孤独之多令人吃惊。难道我们的生活就应当是这样的

我比亚梅那样的同伴幸福。我的父母即使在“”一伙推行文化主义的时候，也能及时地指导我，启发我，允许我在家里他们保留下来的中外古今文艺名著，也偶尔比较深入地回答我一些无法在别的地方提出的问题。我就问过他们，是不是凡是涉及爱情的文艺作品，都算黄色的东西事实上“”猖狂的那几年就是那样一种气氛，我还记得，当我到钢铁是怎样炼成的一书中关于保尔与冬妮娅、保尔与丽达的有关章节时，曾经怎样地心跳耳热不用别人来“揭发”我，我自己就产生了一种“犯罪”的感觉。保尔不是无产阶级英雄吗他怎么会对冬妮娅这号人一度产生过那样的热情呢他又怎么能对丽达产生超出同志之上的感情呢无产阶级英雄不是都应当像电影火红的年代当中的赵四海那样，三四十岁也守着一个老母亲过活吗爱情，在无产阶级革命生活中，似乎是不应当占有位置的啊

把爱情问题驱除出文艺作品乃至于一切宣传范畴的结果，是产生了两种不正常的现象。一种，是少数青年把生理上的要求当作爱情，个别的甚至堕落成为流氓，这一种我暂不愿加以研究。另一种，可就非常之普遍了不承认爱情，只承认婚姻。青年男女过了二十五岁，自己也好，家长也好，周围的同志也好，乃至于热心的邻居，便都开始公开谈论并行动起来“找一个合适的对象”。我想，人们当然可以以各种各样的形式相爱从一见钟情到心心相印；经过可靠的亲友介绍而相见恨晚；在同一单位中逐渐了解而终于互相倾慕乃至于像李双双和孙喜旺那样“先结婚，后恋爱”，都是能结成美满的姻缘、缔造出幸福的家庭的。但是，我反对根本把爱情排除在外的那种婚姻。不是连值得尊敬的魏师傅也那样问我嘛“你希望什么样的”仿佛我不是要寻求真正的、健康的爱情，而是要挑选一件可心的毛线衣

在有些人的心目中，搞恋爱，或者说是“搞对象”，总是同经常性的迟到、早退、工作中的走神，以及花枝招展的装束联系在一起的。而我和他，却并没有如此这般的行迹，难怪连一心真诚地关怀我的魏师傅，以及号称“全知道”的亚梅，都迟迟没有识破我的秘密。倒是爸爸、妈妈，从他们凝视我的目光中，以及他们互相交换眼色的神情中，使我意识到他们已经产生了怀疑估计很快就会有那么一个时刻到来，他们请我坐在对面，要求我把一切“和盘托出”

四

下了电车，老远就看见他焦急地等待着我。

我穿过稠密的人群，摆脱开想从我这儿得到一张退票的影迷的纠缠，快步小跑来到他的身边。

“你真傻”我嗔怪地说，“干吗非写信，打个电话不成吗”

“我买到票，就跑去打公用电话，老占线恰好我上午办事要经过你们厂门口，就想了这么个办法怎么，产生副作用啦”

我心里非常高兴。我们早就约定，一旦霓虹灯下的哨兵复映，无论如何要争取早点看上。我们都在上小学的时候看过这部影片，当时并没有完全看懂，我们想怀着浓厚的兴趣、以成熟了的眼光来重看这部被打入冷宫达十年之久的影片。我们希望能从中获得激动心灵、引人向上的东西。我理解他那种急于把消息通告给我的迫切心情，于是我快活地笑着说“管他的反正我们总算看上了”

可是，他的表情为什么那么奇怪。他把我引到离电影院门口稍远的地方，一个食品店的橱窗下，道歉似的说“是这么回事我们那儿的老贺，家里孩子病了，中午他跑到我家，求我下午四点去代他的班，我答应了。你别怪我。咱们退掉一张，你先自己看吧”

我的头一个反应是深深的失望。我自己看我怎么能一个人自己看呢用一颗心看，与用两颗贴在一起的心看，是完全不同的两回事儿。这个闯入我们生活当中的老贺，我祝愿他一生幸福，可他的孩子为什么偏偏要在这个时候生病他又为什么偏偏要找我现在最需要的人去代班显然，老贺他们摸透了我对面这个人的脾气，知道他有着怎样的一片心地

我在烦怨中看到了自己映在橱窗中的面容。啊呀，我的眉头怎么会变得像几何学中的相似符号我那一贯闪烁着朝气的眼睛里，怎么会侵入了庸俗的色彩我那会朗诵雷锋之歌、会演唱周总理，你在哪里的小嘴，有什么必要这样紧紧地抿着如果说，当你爱慕的人要去做一件虽然微小、但本质是美好的事情时，你却容忍卑微的念头侵扰自己，那么，这难道还称得上是无产阶级革命者的爱情

显然，我表情中的每一个细微之处，都能在他的心中引起强烈的反响。我听见他迟疑地说“如果你不能不愿意我可以再赶紧打个电话试试，找别的人替他代班，不过恐怕不一定能落实”

他跟我说话的时候，一直把两张电影票捏在手中。听了他这话，我瞪了一眼，说了声