窑。铁门敞着，有几个小孩儿在里面奔跑追逐，这里俨然成为孩子们撒欢的一隅。

他还没进，丁汉白反倒兴趣浓厚，手臂搭着外套阔步而入，把嬉闹的小孩儿吓着，全部匆匆逃离。纪慎语跟上，将里外的窑室火膛、蒙尘的陶瓷碎片、久废无人的办公室细看一遍，猜测至少废置一年了。

丁汉白捡起一片，吹灰拂尘，那瓷片烧得比他想象中要好。

晃眼中午已过，从瓷窑离开见到村后的河。车停在河边，这一片小坡上的草还未黄尽，后面树林中的树已经红的红，金的金。

丁汉白靠着车头吹秋风，目光追随河面的潋滟波光，捏一把石头子，掷水里“咚”一声，荡起好看的涟漪。再好看的景致也有看厌的时候，他转去看沿河慢走的纪慎语，纳闷儿这孩子在消沉什么

来也来了，还有什么不满意的

难不成暗自约了女同学，人家放他鸽子

丁汉白幻想许多，又抛出一粒石头子，很有准头地砸在纪慎语屁股上。小时候都这么玩儿，他骗姜廷恩砸眼睛，吓得姜廷恩捂眼，结果屁股中招。

可是石头子落下，纪慎语还没回神。

丁汉白又扔一粒，刚才砸左边那瓣，这回砸右边那瓣，秋光把纪慎语整个人照亮，他却想起那次在窗外偷看，看见对方隐在暗处的圆丘。

画面越想越清晰，想得手上失去准头。

纪慎语膝弯一痛，向前一大步踩进水里，为避免摔倒连扑几步才稳住平衡。河水很凉，他瞬间回神，惊觉自己癔症那么半天。回头看丁汉白笑得前仰后合，在那片笑声里忽然想开了。

窑厂没了，又不是天塌了。

师父说过，困难都有用，就是师父太多，记不清是哪个师父说的了。想到这儿，纪慎语也乐起来，趟着水回到坡上，把湿透的白球鞋放车头晾着，自己坐上去，卷着裤脚乱甩。

丁汉白被那白净的、湿淋淋的双脚甩到水，伸手去捉又怕把手也沾湿，干脆脱下外套展开一包。纪慎语老实了，安生坐着，丁汉白用外套把他的脚擦干，擦完任外套掉在地上。

“师哥，你不要了”

“都给你擦脚了，不要了。”

“我脚又不臭”

纪慎语踩上球鞋，脚等于白擦，他捡起外套拍净叠好放进车里，准备回家给对方洗一遍。放好衣服，注意到车钥匙圈挂着个指肚大的玉猫，目光又从插着的车钥匙移到方向盘，忍不住伸手摸一摸，按按喇叭。

纪芳许答应过让他学车，他想学。

丁汉白回身把纪慎语看穿，反正这地界宽敞，闭着眼也不会撞到人，要不教教他开门上车，他让纪慎语认真记，怎么挂挡变速，离合什么时候踩、什么时候松，手刹怎么用教学方式不变，讲完气儿都不喘，直接“重复。”

纪慎语重复，一条没错，丁延寿整天夸他聪明，他姑且担得起。

调换位置，丁汉白坐进副驾，俨然教练姿态。而纪慎语第一次坐驾驶位，握住方向盘兴奋又紧张，打着火，犹豫道“你不系安全带吗”

丁汉白说“不用。”

纪慎语不好意思道“你那么信任我”

丁汉白白他“万一你开河里，系安全带耽误我逃生。”

纪慎语再没话问，按照现学的做，但车身一启动他猛然踩下刹车。啪的一声，丁汉白的大手拍在仪表台上“你开车还是蹿车”

刚才完全是条件反射，也因为第一次所以格外慌张，纪慎语有了分寸，再次启动，紧紧攥着方向盘驾驶起来。

可他不敢拐弯，只一味前进，丁汉白伸过手包裹住他的，才右拐成功。他绷着神经开，逐渐敢自己拐弯了，只是拐得太狠，身体都倾斜靠住车门。

连续拐了几次，眼看离树林越来越近。“师哥，我是不是开得不直”他发现整个车在隐隐斜着靠近树林，慌了，“师哥师哥，你过来”

丁汉白愁道“我怎么过去，要不你先停。”

于是纪慎语用力一踩，汽车全速飞驰起来，丁汉白在他耳边大吼“你们姓纪的管踩油门叫停啊”

纪慎语已经慌不择路，早不记得姓甚名谁，明明手脚冰凉，可额头又一层细汗。什么都晚了，两只脚乱踩一气，完全顾不上配合，扑通一颠，开着车蹿过一排草丛。

“师哥”他大喊。

丁汉白扑来拽紧手刹，车头撞向大树的那一刻松开，抱住纪慎语往副驾倾斜。那动静算不上石破天惊，但也叫人胆战心惊了，一声闷哼，纪慎语没却觉出痛，反觉出温暖。

良久，他从丁汉白怀里抬头，对方拧着身体，后背撞在仪表盘上，挡住了所有惯性与冲击。他两眼一黑，在他这儿，丁汉白是个冷不得热不得的主儿，狠命一撞挡下灾岂不是欠下天大的人情

他不敢看丁汉白的眼睛，复又垂下头，想默默爬走。

偏偏丁汉白摁着他“谢谢都不说”

纪慎语情绪复杂“谢谢对不起。”

丁汉白呼一口气，后背肿着，火辣辣的疼