他讲了一个笑话，森鸥外却能立刻接上：“是啊，因为没有给报酬，孩子们都被带走抵债了。”

这是个常被提起的童话故事，一座城市内鼠患肆虐，全城人束手无策准备弃城，此时一个穿花衣的吹笛人出现了，他说自己能够解决鼠患，只要付报酬就行。城里的人同意付钱，花衣人走到吹响了笛子，老鼠们排列摇摇晃晃投河自尽。但在鼠患结束后，城里的农民又不同意支付报酬了，于是愤怒的花衣人再度吹响笛子，一边吹一边往城外走，孩子们拍成一排，跟着他一起出城了。

“简直就是个黑、暗、童、话啊。”森鸥外说。

“不，我不那么认为。”太宰治说，“我想将它称之为诉说契约关系的故事。”他用食指绕自己的头发，“你看，孩子失踪的原因，是居民没有遵守契约对吧，换言之，只要他们付出应该付的钱，就能解决这件事了。”

“是因为他们贪婪，结果才如此的。”

“你认为没有遵守的是什么契约。”听到这里，森鸥外已经明白了，怕是太宰治之前在贫民窟里转了一圈，受到了一些启发，现在才出现在这里，跟他悠哉悠哉地讨论情报喝茶。

“我还不确定。”那人却又装傻了，“有些问题还需要论证一下，是不是真有笛声，孩子们又是怎么被带走的。”

“说不定是异能力。”

“说不定啊。”

“异能力真破坏规则。”

“谁说不是。”

“不过。”森鸥外笑了，“世界说到底还是普通人主宰的，普通人制定规则，异能力者即使打破规则，也只是以城市为单位的，说到底只有团队的力量才是无限的，而个人是有限的。”

“真的吗？”他听见了太宰治的声音，幽幽的，像是冬日里的冷雪，“个人能力是有限的，但它的限度可能没有你想象得小。”他笑了，拿起桌上的一张纸。

他把纸举在窗前，阳光穿透玻璃，又穿透纸，字都变成透明的。

“一个人只要不畏惧生死，就能超越自身的极限。”太宰治轻声说，“一个人只要不怕生，又不怕死，就已经在精神上成为神明了。”

“这样的人，很难打败。”

“唔。”森鸥外说，“还有你会觉得艰难的事吗？”

“事实上，很多。”太宰治想，“光是想着如何活过今日，就已经要煞费苦心了。”

“那我换个问法。”森鸥外轻声说，“还有会让你失败的事情吗？”

太宰沉默了。

“大概有。”

他说。

“我是个人，而人很脆弱。”

“只要是人，就是会失败的。”

……

“啊。”

织田作之助下车了。

他仰起头，看宏伟的车站，看车站正门写的几个字。

“到了，横滨。”

第124章

下班后葛藤去看了医生。他可以去横滨国立医院，与贫民窟的孩子不同，葛藤有官方的身份证明，但他没有去，而是找了密医。国立医院的医生会问他受伤的原因，他该怎么说，自己是宇航员，在做重力训练时被压伤了？还是从二楼不小心跌下来，撞到内脏？把时间花在编造借口上太麻烦了，他更喜欢从不问出处的密医。

森鸥外二十四小时营业，他像是不知疲惫的机器人，被病患从睡梦中叫起后能立刻操手术刀登台，葛藤在他这里治过三次毛病，体验感很好，就直接过来了。

早上十点，诊所门大开，他到的刚好，会诊室内无人，森鸥外看见他眯眼笑起来：“是葛藤先生，有什么事吗？”

葛藤的脸很苍白，他肤色偏暗，白起来就像一尊石膏像，又像静静躺在棺材里的尸体，路上有熟人看见他，问他是否身体不适，葛藤回答说：“没什么大不了的，只是熬夜时间太长了。”

“我身体不太好。”葛藤说，“五脏六腑被压迫了。”

“咦。”森鸥外戴上橡胶手套，“先检查吧。”

检查结果说好也好，说不好也不好，中原中也没抱杀死人的心下狠手，导致葛藤是受伤了却也没有那么夸张，森鸥外给他开药，只说让人静养些日子，就能恢复如初。

“大概要静养多久？”他问。

“这个，就算是我也不能给出确切数字啊，跟人自身的恢复力很有关系。”森鸥外说，“几个月总是要有的吧，要避免二次伤害。”

“好，我明白了。”他说，“谢谢医生。”

“说起来。”森鸥外又问，“令兄长身体怎么样了？”

葛藤的嘴抿成一条直线。

“就那样吧。”他生硬地回答，“活得像死了一样。”

“啊。”森鸥外说，“很多人都这样，保持愉悦的身心，小心看护，总有好转的一天。”是医生会讲的话，关切又冷漠。

“借你吉言。”葛藤回去了。

……

几个月前，葛藤曾经带一