着自己买了一套自家楼盘的别墅小院，找到了能相伴一生的姑娘，结婚成家。

全国旅游结束，夫妻俩挨着儿子住了下来，毕晴种花兴趣不改，在院子里种了一大片蔷薇，郁郁葱葱从围墙这边攀到儿子家去，连成漂亮的一大片。

程星北每天帮着毕晴剪剪花枝，看看报纸，没事和汪建明约着钓鱼，十足十的中老年人惬意生活。

又过了两年，程砚的孩子都出生了，是个女孩。

虽然那个孩子和程砚长得很像，程星北却没有什么亲切感，他总觉得，那孩子和自己并没有什么关系。

在这个世界，和他有联系的，只有毕晴和程砚。

毕晴为这事和他谈了好几次，可是程星北就是没办法与那女孩共情，程砚不明所以，心中却知道父亲只是不善表达，只好努力调和。

再过了几年，毕晴就总开始疑惑。

“北哥，你怎么老不见老的呢”她道。

程星北照了照镜子，疑惑道“没呀，我头发都白了。”

毕晴伸出爪子揪了揪他的脸“皱纹都没多少。”

说完，她摸了摸自己的脸，叹气“你一个大男人，越老越好看，哪天要被广场舞领队老太勾走喽。”

程星北忍俊不禁道“领队不就是你吗”

“哦对”毕晴佯装恍然大悟，“领队是我，程老师，跟不跟领队走呀”

“跟。”程星北诚恳道，“领队，你得养我啊。”

“不要。”毕晴看着镜子，嗔怒道，“得你养我了，现在要换我美貌如花了”

“好好好”程星北低笑着哄她，一如当年。

再后来，在毕晴过了八十岁生日不久，两人又去拍了一套婚纱照。

摄影小哥嘴巴甜的很，说什么金婚银婚钻石婚，你们就是钻石婚。

回想起年少执手，到如今已经有六十几年，毕晴笑得可开心了。

“要拍好看哦”她一直朝摄影小哥嘱咐。

“好嘞”摄影小哥比个三，“肯定把您俩照得好看，阿姨貌美如花”

照片效果出来，果然好看，毕晴珍而重之将照片放进相册。

这些相册已经摆满了书柜，里面印刻着这么多年的时光。

某一天，程星北忽然做了个梦。

梦中，十八岁的毕晴扎着个缠了漂亮丝巾的麻花辫，笑嘻嘻的看着自己。

“哥，谢谢你陪我一辈子。”毕晴轻声道。

“晴晴”

“哥，你要记得我呀”毕晴身旁出现了一排书柜，她伸手指了指那些相册，道，“想我就看看，知道不”

程星北无措地点了点头，看着毕晴。

毕晴上前来，张开手臂抱住程星北，把头埋在他怀里，猫儿一样蹭着。

“哥，舍不得你。”

“哥，你等我吧只要你”

话质尾音，越来越模糊，连她说了什么都听不清了。

毕晴松开程星北，转头看了一眼身后，而后朝程星北笑了笑。

“哥，再见啦，谢谢你陪了我这一辈子，我爱你”

说完，她倒退着离开，身影渐渐消失。

程星北站在原地，怔怔地看着她消失的地方，喃喃道“是我该谢谢你，陪了我这一辈子”

再醒来的时候，雪白的天花板映入眼帘，昭示着他正身处医院。

程砚靠在床边，双眼通红，忽然见到父亲醒了，立刻激动的呼叫一声。

在他强烈的要求下，程砚最后还是帮父亲办理了出院手续，程星北回了家，第一件事就去书房。

书柜上，相册都按顺序排着。

翻开第一本，第一张就是他的一寸黑白照，那是毕晴从准考证上撕下来，贴进相册的。

第二张，是毕晴的单人照，应该是徐珊梅给她照的，她站在一个门面面，做着邀请的手势，笑得特别开心，依稀可见是一间服装店。

第三张，就是两人在申城大学的合照。

斑驳树影洒在俩人身上，男人低头，女孩仰着头，目光对视，周遭一切都模糊了。

再下面，就是他们在申城大学门口的合照。

从这个时候起，照片就都连得上日期了，有程星北在等下批改卷子的，有毕晴试新款衣服的，还有一些学校里那些老教授的，有公司员工的。

程砚出生后，就是程砚的照片占大多数了。

又翻开一本，程星北与毕晴穿着王念祖和曹小易给设计的衣服，补拍的婚纱照。

小程砚也在照片里，这是他们的第一张全家福。

一张一张翻过去，最后一张，是毕晴生日不久后，拍的一张全家福。

夫妻俩坐在椅子上，程砚夫妻俩站在后面，身旁分别站着他们的儿女。

照片后，是程星北写下的一句话。

“陪伴是最长情的告白”。

合上相册，065久违的声音响起任务及额外指标均已完成，