宋祁点点头，然后将手中的文件递给了莫奕。

莫奕抿抿唇，伸手接过文件，低头仔细读了起来。

这是一对兄弟，哥哥叫做艾尔伯特，弟弟叫做亚伦，这两个都是非常典型的希伯来名字，显然与家族的宗教信仰关系很大。

除此以外，更吸引莫奕目光的，是他们的姓氏“霍华德”。

虽然莫奕对英国的姓氏了解不多，但是他也知道，霍华德家族是英格兰颇有威望的贵族，那么这是不是说明……这两个孩子和这个家族沾亲带故呢？

可如果真的是这样，他们又怎么会流落到这个孤儿院呢？

莫奕带着心底的疑问，继续读了下去。

或许是由于这个孤儿院里存在的不法勾当的缘故，不少记录都极为简略，有些还夹杂着那个时代下层阶级的黑话，看上去令人甚至有些摸不着头脑。

莫奕一边皱着眉头琢磨着话里话外的含义，一边缓缓地翻开了第二页。

那里夹着两张豆腐块大小的剪报，纸页泛黄，但是字迹还尚算清晰。

两则都是讣告。

第一则是一个上战场不幸身亡的男人，第二则是落魄贵族家庭遭遇火灾，疑似精神失常的女主人放火自焚。

一场悲剧的大致轮廓被缓缓勾勒出来。

在一战战场上不幸身亡的丈夫，和因为承受不了悲痛而精神失常，从而放火自焚的妻子，以及年幼失怙，几经辗转流落公立孤儿院的一对兄弟。

莫奕仔细看了看日期，由于此时正是一战战时，成为孤儿的人数激增，政府的主要精力也放在国外战场上，所以才会导致阴暗滋生，此等不法勾当无人制止。

源源不断的孤儿通过明里暗里各种途径被送至此处，然后很快便会被转手卖掉，其间停留最多不过半月。

——而这对兄弟的记录却持续了有足足一年半。

看着那页纸张上最后一次记录下来的日期，莫奕一愣，脑海中闪过一丝模糊的想法。

他在自己的背包里匆匆地翻找着，然后拿出了那本自己在图书室找到的书。

莫奕翻开书页，尘土飞扬的发黄纸张中，夹着另外一张剪报。

被潮气沾湿而字迹不清的剪报上，那个身材高大的女人站在镜头前，苍白而模糊的五官直直地注视着镜头，显得呆板而僵硬。

然而莫奕关注的却不是照片，而是剪报上标注的日期：

1919年3月17日。

莫奕再扭头看向那张孤儿的记录，上面标注的最后一次日期是：

1919年3月10日。

这对兄弟在这个孤儿院，一直待到了绞刑行刑一个星期前。

为什么他们会在这里待这么长时间呢？

难道是因为他们的贵族身份，使院长不敢将他们轻易卖掉吗？

莫奕皱了皱眉头，总是隐隐约约有些不详的感觉萦绕在他的心头，令他不由得有些莫名地烦躁起来。

他将那张剪报重新夹回了书中，伸手撑住身旁的床柱，站起了身来。

抬头间，莫奕的目光猛然对上了挂在墙上的那张肖像画。

院长室里苍白的灯光照亮了狭窄的房间，从头顶上打了下来，显得冰冷而森然

高大女人刻板严肃的面容被框在破碎不全的相框中，泛黄卷曲的相片中，女人一双空洞洞的眼睛直视着前方，负手站着，一身肃穆的黑衣看上去格外的不详。

她的姿势和身上的衣服，与剪报中完全一样。

莫奕的心口一紧，如果过电一样猛地绷紧身躯，后背阵阵发凉。

——他知道自己的违和感出自何方了。

英国要判一个人上绞刑架，司法程序异常漫长，有时候甚至要经历好几个月。既然院长在三月份被处刑，那就说明她至少在二月就已经被捕入狱了。

那么，在院长被捕，孤儿院被查封之后。

这些记录又是谁做的呢？