沈河难得一见地安静。

沈稚知道，这不是他脾气被磨平，只是单纯因为在思考。沈河在专注于演戏时，一切都会被他抛在脑后，包括愤怒、屈辱，或是其他任何不必要的情绪。

他顺从地走到棺椁旁边。

因为不需要入镜，所以棺材里面空空如也。

“画面动一动，”黄正飞回头对工作人员说，“饱和度要调”

沈河没有准备开始的意思。

黄正飞再一次咆哮道“沈河”

他回过头，不慌不忙地询问“可以在里头放点什么吗”

又看向负责道具的组长“不好意思。”

对方有点难办“可是现成的真的什么都没有”

“什么都行。”

沈河这么说了。

黄正飞考虑了一下，也挥手让他们照办。最终给沈河找来的，也不过是在附近当地人家掏小费借的玩偶。

那是一只脏兮兮的毛绒玩具。

送过来时，沈稚瞄了一眼，当下怔住了。

习习准备上前叫停。再怎么说，这局面再继续下去也许就会变成职场霸凌。然而，沈河却没给她的信号任何眼神。

他结接过那个毛绒玩具。

那个外形是圣诞老人的毛绒玩具。

沈稚之所以犹豫，是因为导演一时情急脱口而出的怒喝里，有一句话歪打正着说中了真相。

沈河几乎是在没有父亲的境况里长大的。

这场面可以说是有些滑稽。小小的圣诞老人玩偶躺在大大的棺材里。沈河默不作声地盯着它看。

黄正飞抬起手臂。

开拍。

沈河仅仅只是站立着。

粗略看过去，与刚才所拍摄的几条并没有什么区别。

然而电影就是会无限放大且见证细节的事物。

总而言之，这一遍，黄正飞才连连点头，不再有怨言。

而沈河也

照常继续演了下去，看不出丝毫异样。

沈稚热得受不了，只闷着声音坐在后边，穿着长衣长裤，不断来回移动着空调扇。

轮到休息时间，沈河去补妆，顺势站在电风扇前张开外套吹风。好像化妆师在问他“是不是很热”，他想了半天，才颔首回答。

吃过晚饭以后，沈稚就不再去片场。

她被工作人员带到住的地方。

“等今天结束就能回市里了。”助理充满安抚意味地说道。

因为气候缘故，这里的房屋自然通风都很好，只是条件略有点艰苦。她来得晚，所以住的地方也离其余人更远。

门外泥泞的道路里有摩托车的轮胎印，房间里的墙壁漆成浅色，墙上有越南佛教的神像画报。

沈稚没什么食欲。时差不大，飞机上又补过觉，在席子上翻来覆去也睡不着。

她忍不住换上国内的电话卡，坐在床上翻看通讯录。

沈稚的通讯录里有“家人”这个分组。

爸爸、妈妈、姑妈、姑父、蓝翘都整齐地排列在里面。

尽管她从未主动联系过。

沈稚是记得的。某一次在床上完事，他们都准备睡觉。沈河在摆弄手机，结果手滑掉下来，不偏不倚砸中她。沈稚捂着锁骨从睡梦中惊醒，气得夺过他手机，恨不得立刻扔出去。

然后，就是那时候，她看到了他正在设置中的紧急联系人。

第一个是经纪人习习。

第二个他正在填写的，是他父亲的信息。

因为太沉重了，沈稚佯装没有看见。

然而，这件事却一直沉淀在她心里。

几年后，沈河的父亲过世。关于他的事，他们再也没提过。

然而，沈河以前开过自己的玩笑。

他说“我跟孤儿没区别嘛。”

如今想起他那时轻松的神情，沈稚只觉得越发萦绕在心头，难以驱逐出去。

窗外陡然又开始下雨了。

无缘无故，沈稚却并不感到突兀。大抵这里总给人一种本该是雨天的印象。

上半夜过得极其快，到了下半夜，才隐隐约约有些困意。

她起身，正打算去把帐子盖好，门忽然敲响。

助理在外边，所以更先一步打开门。沈河被淋湿了，肩膀上都是雨的痕迹。他抬手将打湿的头发

揉乱，径自走进屋里来。

沈稚看了一眼时间，大概猜到他们才收工。她起身，光着脚踩在褐色的地砖上，走过去递湿巾给他“怎么现在过来”

沈河说“看你亮了灯。”

为自己擦拭雨水时，他卸过妆了，此时此刻闭上眼睛。睫毛纹丝不动，像阴影的屏障。

沈稚看了一会儿，转头去点蚊香。

助理倒了杯水过来。

沈河忽然问她“小冬，你能不能先去一下我那边啊就在隔壁。”

小秋强忍