在那之后，一直过了四年，千叶晃一共提出六次稿件，但每一次都被以相同的理由驳回。

在只有编辑长、副编辑长以及几名编辑组长才能参加的会议途中，身为普通编辑的野口智突然闯入了会议室。

“请让千叶老师的作品刊登一次吧短篇也行”他大声说道，“千叶老师是个天才不给他一次机会，又怎么知道他的作品就不会成功呢”

会议室里的人惊讶地看着野口智。过了一会儿，编辑长愕然说“还真是热血啊，野口君。”

“但是千叶老师的都是晦涩的纯文学吧。”他说，“比注重商业化，紧跟流行风潮的商业相比，读者会更喜欢哪一方不是显而易见的吗”

寂静持续了片刻，野口智的声音再次响了起来。

“但是销量的数字并不是一切吧这个是文学。”

话音落下后，野口智缓缓弯腰，双膝触地，跪了下来。他并拢手掌按着地面，慢慢地、慢慢地将头垂了下来，直到额头碰到冰凉的地板。

“请相信我一次，给千叶老师一个机会。”他头抵着地板，闭上了眼睛，喃喃说道，“拜托你们了。”

会议室陷入了沉默，一双双眼睛都投向了跪在地上的野口智。编辑长的一声叹息响起。

“啊呀。”

最终，编辑长走到野口智面前，蹲了下来。

“野口君，我们也有必须考虑的事情。”他说，“就是你认为并不是一切的数字。杂志和作家也都是要存活下去啊。”

“你如果哪天成为了编辑长，应该就会懂了。”

投稿结果出来之后，野口智惯例拜访了千叶晃。

“对不起。”

那天，例行的啤酒会也从千叶晃租下的小房子到了居酒屋。

握着手里的生啤，千叶晃的神情有些恍惚“现在的我已经到了能够光明正大进居酒屋的年纪了呢。”

“嗯。”野口智灌下满满一口冰啤酒。

回忆起被驳回时的评价，野口智犹豫着问道“千叶老师，如果说你的作品按照读者的喜好加以修改，就有刊载的机会的话你会怎么做”

我自己都已经土下座了，稍微问作家一下也没关系吧。

他硬着头皮说道“对于你来说，只要学着现在市面上流行的风格稍微写一下，就一定能过稿，甚至能大卖”

千叶晃握着酒杯的手微微收紧了。

“我的被驳回的理由是这个吗”他问。

野口智沉默着没有回答，但他的反应让千叶晃得到了答案。

“我不想改。”千叶晃小声说，“我会写得更好，好得让其他编辑都拒绝不了我的作品。”

“我会更努力，更拼命的。所以，野口先生，拜托你别让我改。”他嗫嚅般说道。

那一瞬间，浓重的羞愧感涌上了野口智的大脑，和酒精一同在他的脑浆里冲撞，最后又化作液体从他的眼中流淌出来。

他竟然对千叶晃说了这样的话。

没能得到回答的千叶晃终于忍不住回头看向野口智，然而映入他眼帘的，却是一张扭曲的哭脸“噫野口先生脸好丑”

“对不起。”野口智深深地反复呼吸几次，最后终于说道，“我再也不会说这样的话了。”

和第一次见面时一样，野口智朝着千叶晃伸出了手。

“接下来，就由我们一起，创造出绝对无法让他们拒绝的吧”

千叶晃愣愣地看着野口智，终于再次露出笑容，握住了那只手“好”

“但是我一时半会恐怕交不出新作了。”松开手后，千叶晃又说，“近期内我不想赶着去写什么。我想好好钻研，写出能够和流传至今的杰作相比的作品”

在那之后，千叶晃一整年都没有再拿来任何新作。

为什么千叶晃从那以后就再也没有拿来新作呢要说钻研，他也花了太多时间了。

那一年里，野口智时常想起这件事。或许是在居酒屋的时候，他提出的修改意图伤了千叶晃的心，导致他身为一介编辑，却失去了作家的信任。那时候千叶晃说的好好钻研，或许也只是随口敷衍他罢了。

或许千叶晃因为无法信任他，已经写不下去了。也或许千叶晃已经去了其他杂志，找到了别的编辑

如果那时候，他没有试探着让千叶晃修改作品就好了。

“这个，请野口先生看一下。”

一年后，11月的某一天，千叶晃突然带着一本笔记拜访了野口智。

接过笔记之后，野口智带着惊愕翻开了封面。

为什么时隔一年，千叶晃突然拿来了新作

但这些疑惑，很快就随着内容烟消云散了。看着千叶晃拿来的新作旅行者，野口智只觉得一阵恍惚，口干舌燥，心几乎要跳出喉咙。看到欢快处，他忍不住笑了起来；看到感动处，他不由得潸然泪下，难以自抑。

就算依旧是纯文学，旅行者的趣味也丝毫不输于商业

太好了，千叶