“阿丘、阿丘，你什么时候回来看看阿娘”她弯腰把脸贴近水面。

“阿娘去看你吧阿娘去看你吧”她的脸越来越低，上半身几乎要掉下木台。

“婶子，”一只手拉住了她，那是个年轻的姑娘，一双漆黑的眼睛，像最深邃的水潭，水潭之下，压抑着最炽烈的火焰，“该回家了。”

“我要去看阿丘”疯妇喃喃道。

“明天吧，明天再来。”姑娘哄着她，慢慢把她带离渡口。

“我的阿丘是河神老爷的金童我的阿丘跟河神老爷享福去了”

姑娘没有说话，带着她慢慢走回村子。

暮色的光是柔和又温暖的金橙色，渺渺炊烟从一栋栋房子上升起，年幼的孩童边互相追逐边唱着歌“受神庇护，风调雨顺；惹神厌怒，洪旱反复。”

疯妇站在村口，忽然停了停“阿丘是不是还是冷的阿丘会不会还在饿着”

“婶子”姑娘看着她问道。

“我要先回家。”疯妇说道，她好像恢复了几分清明，但转眼又重复着喃道，“我的阿丘是河神老爷的金童我的阿丘跟河神老爷享福去了”

姑娘没有说话，她把疯妇送回家，自己也慢慢走回了家。

才打开门，她就怔住了。几个陌生人正挤在不大的房子里，她认得他们，每年的河神祭都是他们主持的。

“不是还有五个月才到河神祭吗”

“河神老爷托梦，他功力大涨，需要喜事庆祝，以后改成一年两祭。”河神的使者一字一顿地说道，他仿佛说得很艰难，却又很坚决，“原本轮到小湾村，他们凑不出人来，只献了一对金童玉女，现在已经没了。”

“河神老爷慈悯，答应这次补上欠缺的河神夫人，就不会再怪罪。”

姑娘沉默了下来，漆黑的眼睛里，燃着幽深却又暴烈的火焰。

第二天，她搬进了一间带锁的空房子里。

第二天，疯妇抱着几件衣裳，衣裳里包着几块糕饼。

她又去了那个渡口，又在那里等了一整天。

“我的阿丘是河神老爷的金童我的阿丘跟河神老爷享福去了”她喃喃地说着，浑浊的眼睛既像是清醒，又像是糊涂，“阿丘不哭，阿丘不怕，阿娘来看你了，阿娘给你带了衣裳”

她抱着旧衣与糕饼，跳进了河水里。

又是一年河神祭。

人们抬着送嫁的队伍，从村口一直绵延到河边。

今年的河神夫人很安静，她只问了一句话“何息婶子呢”

答话的人愣了一下，才想起来，何息是村里那个疯妇的名字。

“她跳河了。”回答的人平静而又麻木。

疯妇疯得太久，疯到人们几乎已经要忘掉她的名字，疯到人们已经没有心力去看顾她。死在河水里，对她来说又何尝不是一种解脱呢

但等到答话的人抬起头时，却看到了一双仿佛在燃烧的眼睛，他在对视中感受到了痛苦，但不是因为那目中的火焰，而是他本来就有，却被刻意遗忘的痛苦。

好像那火焰，烧透了一层厚重麻木的壳，被埋葬已久的苦痛就从裂缝里钻出来

但那苦痛是如此的鲜活，几乎要和那火焰一起燃烧起来可是还差着点什么还差着点什么

受神庇护，风调雨顺；惹神厌怒，洪旱反复

河神夫人是去给河神老爷做夫人的，金童玉女跟着一起去，是去河神老爷那享福的

信也好，不信也好，事情都不会有什么区别。不过，如果信了，心里会好受一点

是吗是这样吗

但她选择苦痛

那双黑邃欲燃的目看着河面下巨大的阴影。

我记得你，河神。

我记得与家人生离的苦痛；我记得不能呼吸、皮肉被消化、骨骼被挤碎的苦痛；我记得魂魄沉在水底不见日光寒冷刺骨的苦痛；我记得祭品不足，洪水滔天，哀鸿遍野的苦痛

我已死在你口中九次。

我记得你，从来就没有什么河神有的只是河妖

祭河神的小船漂向河中央，岸边的乐声既像是喜乐又像是祭乐。

小船顺着水流飘走，渐渐过了一道曲折，被山掩去了痕迹，于是再也看不见了。

祭祀已经结束，人们站在河岸，木然地吹着乐曲、唱着祭歌。对河神的祭祀已经结束，但这是送行的歌谣。

可是河面突然翻涌起来。

“水、水快看河水”有人惊怖地问道。

河水剧烈的翻滚着，一浪高过一浪，凶猛却毫无规律，有时两道高浪相击在一起，水花破碎落下，像一场间歇的暴雨。

“河河神老爷发怒了”

“那那是什么”

一条头颅像屋舍那么大的巨蛇突然从河水中昂扬立起上半身，剩下的躯体隐在河水里疯狂地翻滚着，粗壮的蛇尾扫过两岸的山林，霎时山石崩裂树木摧折。

一只苍白的手从蛇腹中破出，向下一划，在刺耳的鸣响