程湛兮笑着目送公交车远去。

她没有直接回家，而是去了街道拐角的自行车修车摊。

修车摊老爷爷见到她很高兴，两人寒暄了几句，程湛兮蹲在他面前，用手语慢慢比划出很长的一句话爷爷，那个经常和我一起过来的女人，你以前有没有见过她她会不会手语

老爷爷把手里磨车胎的锉刀放下，思索了很久，比划道好像见过，又好像没见过。

程湛兮凝视着他，继续手语道她以前是这里的学生，您有印象吗

老爷爷浑浊的眼神一亮，神情激动起来，嗓子里沙沙的。

他打手语的速度忽然变得很快，程湛兮必须眼睛一眨不眨地看着才能读懂。

老爷爷说见过见过，她会的，她以前还经常陪我聊天

老爷爷说她回来了

老爷爷又说她手语比你熟练多了。

程湛兮笑起来，眼底隐约泛起泪光，打手语道这句话可以不用说。

老爷爷也在笑，每道皱纹都洋溢着喜悦。

程湛兮去买了两碗粉打包端过来，和老爷爷一块吃了晚饭，才改道回家。

晚上她打电话给特殊教育学校行政部的邱老师，说明天会去做义工，她顺便问了句郁清棠会不会去。邱老师上次从郁清棠那里得知程湛兮确实是她的朋友，也就顺嘴回答了“郁老师过来不用提前和我说的。”

程湛兮说“她不是义工么”

邱老师道“是，也不是，我来这所学校之前，她就在这里了。具体的我也不清楚，你可以自己问她。”

程湛兮道“谢谢邱老师。”

邱老师说“不客气。”

程湛兮把手机锁屏，两只手枕在脑后，看着卧室的天花板出神。

周六上午。

程湛兮仰头看看特殊教育学校的铭牌，轻轻地呼吸了一口气，走了进去。

她陪小朋友们玩了一上午，中午邀请值班的赵老师在食堂吃饭，旁敲侧击地打听郁清棠的事情。

“我听邱老师说清棠很早就在这边做义工了”

赵老师捧着碗喝汤，说“她不算义工吧，编外人员”她哈哈笑了两声，道，“她是从高中开始过来做义工的，到现在都十来年了，有空就过来，你说是不是称得上编外人员”

程湛兮附和道“那确实是很有恒心，也很有爱心。”

赵老师唔了声，想说点什么，又咽了回去。

程湛兮向她确认“清棠会手语吗”

赵老师说“当然，不然她怎么和小朋友交流，她以前啊”

赵老师突兀止住，低头喝汤。

他们学校性质特殊，郁清棠在这里就读过的事，也属于，不好随便往外说。赵老师要不是和教过郁清棠的王老师关系好，她也不知道这事，而且王老师特意嘱咐她别告诉别人，学校里好些新老师更是完全没听说过。

以前

程湛兮神情若有所思，转口问道“她是每次都和聋哑小朋友玩吗”

赵老师怕自己说漏嘴，很小心地回答“是。”

“只和他们玩吗”

“差不多。”

“以前带她的是哪个老师”

“王老师。”

赵老师猛地从汤碗里抬起头，眼睛睁大。

程湛兮表情不变，好像她一开始就知道郁清棠在这里念过书似的，继续礼貌问道“王老师在学校吗能不能带我见见她”

很巧合的，王老师今天不在学校，程湛兮决定等她在了再来一趟。

出了特殊教育学校的大门，程湛兮没有去马路对面骑机车，而是沿着道路漫无目的地往前走。

冬天的傍晚，暮色昏昏，路灯早早地亮了起来，在她身后拖出长长的影子。

程湛兮好像想了很多事，又好像什么都没想，低头慢慢地走着。

她不经意抬了一下眼眸，看见前方街道拐角走出来一个提着袋子的老太太，那袋子似乎有些重量，老人的半边肩膀带得往下沉。

程湛兮快走了几步，上前道“我来帮您吧”

方文姣愣愣地看着面前端方秀美的女人，似曾相识。

她是那个公园里背着画架的年轻人。

方文姣看了她好一会儿，垂了垂眼眸，掩去怀念与哀戚，任由她接过自己手里的袋子。

两人慢慢往前走。

程湛兮心事重重，兴致不高，便没有主动与老人交谈。但她发现老人似乎认识她的样子，不时悄悄地观察她。程湛兮端详老人的脸，也有了一丝模糊的印象，但她今天懒得去想，索性放任自己的思绪休眠。

两人经过长长的巷子，停在了一座青瓦白墙的古宅面前。

方文姣打开门，程湛兮替她把东西提进院子里放下，便要转身离开。

方文姣“进来喝杯茶吧”

程湛兮笑笑“不用了，谢谢奶奶。”

她声音刚落，里面忽然传来一阵急切的脚步声。