静静地坐着，眼睛望着外公，一句话都没有说。现在这样的场面已经好过他的预期，他能这么安静地来探望他，外公也不会发脾气赶他走。

算下来他已经有一年多没有见面了。眼前熟睡的人好像老了好多，头发变得花白，连眉毛都染了白。方觉夏从未想象过这个人渐渐老去的感觉，在他的记忆力，这个人似乎永远都挺着笔直的腰板，严肃而认真，无论站在哪儿，都像是站在三尺讲台上。

他拿起搁在床边的苹果和水果刀，动手削起苹果。锋利的刀刃嵌进果肉里，一点点旋着推进，红色的果皮一圈一圈落下来，像小时候坐过的滑梯。

外公家的小区有一个儿童乐园，里面就有一个红色滑梯。他只有寒暑假的时候才会回去，外公总是不让他坐，也不让他趴在窗台看，说如果把腿摔坏了，家里又得天翻地覆地闹一场。

如果他乖乖做完一套奥数卷子，外公就会板着脸领他出去，陪他玩半个小时的滑梯。他不会像别的家长那样蹲在下面接住他，他总是背着手站在下面，看着自己一遍遍地往上爬，再开心地滑下来。

半个小时，一分不多一部分不少。时间一到，他就会走。

小小的方觉夏从滑梯上下来，就追着外公的背影，跌跌撞撞地往前赶，直到伸手可以够到外公的手指头，才气喘吁吁地慢下脚步，和他一起回家。

苹果皮落了一膝盖，方觉夏拾起来，和完整的果肉一起搁在桌子上，起身给他晾了一杯子水，走到裴听颂那边，打断了他和自己妈妈的唇语交流。

“走了。”

“这么快”裴听颂看了一眼方妈妈，对方好像已经心满意足，脸上带着微笑，“去吧。”方妈妈抬起头对方觉夏说，“乖，你带小裴去输个液。”

方觉夏点头，没多说什么，拉着裴听颂离开了病房。他一路上都沉默着，给他挂了号，领着他去看医生，然后带着他去输液。私立医院环境好，工作日的人比想象中少很多，他们找了个没有人的注射室，坐在里面打点滴。

折腾了一上午，使命达成之前，裴听颂还挺有精神，可一从住院部出来，他的症状就差了很多，头晕眼花，护士小姐戳针的时候，他瞄了一眼，感觉一个针头变成了十个。

“输了液会好一点。”方觉夏挨着他坐着，在他咳嗽的时候拍了拍他的后背。

裴听颂靠在椅子背上，望了望点滴瓶里的透明药水，又扭头看向他，“我也想吃苹果了。”

方觉夏眨眨眼，“那你刚刚不说。”

对视了十秒，裴听颂笑出来，“骗你的，不想吃。”他用那只没有打吊针的手摸了摸自己的喉咙，“嗓子疼。”

这个动作让方觉夏想起自己的喉咙，于是拽了拽毛衣的领子，低头看着自己的球鞋尖，又瞟了眼裴听颂无措的一双长腿，收回来，又伸出去。

“你”裴听颂终于开口，语气是很少见的不确定，“是不是觉得我多管闲事”

方觉夏拧开保温杯，自己喝了一口水，然后重新拧紧。温热的水流顺着发涩的喉咙淌下去，整个身子都暖起来。说实话，看到外公安好地躺在病床上，长久压在心头的一块大石好像终于搬开了。

裴听颂是很古怪，不太懂得都市人不过问、不了解、不关心的社交礼节。无论如何，他想做的事一定要做成，和自己是完全相反的人。

可某种程度上，方觉夏又有点感激。感激他拼命造出一个台阶，拖着他下去，去见自己想见的人。

他没有回答刚刚裴听颂的问题，而是望着前面的白色墙壁开口。

“我外公是一个很保守的人，外婆在我出生前就走了，我妈是他唯一的孩子。”

裴听颂有些意外，他没想到方觉夏竟然会对他说起自己的家庭。

“我妈上大学前都没有离开过他，后来去广州读大学，遇到我的”方觉夏迟疑了一下，“父亲。外公不允许他们在一起，他觉得像我爸那样的舞蹈演员，很不靠谱，而且他不愿意我妈离开他，去那么远的南方。他们大吵了一架，我妈偷偷坐上火车离开山东，和我爸领了证。”

裴听颂静静地听着，以他的成长背景，理解这种颇具国内特色的两代冲突有些困难，但对他来说，私奔好像是一件很浪漫的事。

可浪漫往往都要付出代价。

“我出生之后，我妈才回去。一开始他不愿意见我们，我妈说她站在家门口，一直打电话一直打电话，他一个都没接，也不开门。再后来我长大了一点，他好像也妥协了一些，再回去他就愿意见了，还给我收拾出一间小房间，偶尔还会给我补习功课。”方觉夏低着头，语速很慢，说话声音也很低，“我外公是数学老师，教了一辈子书。他说我比我妈聪明，对数字很敏感，是个好苗子。”

故事似乎再往好的方向发展，可方觉夏语气里的失落却掩藏不住。

“后来呢”裴听颂问。

方觉夏吸了口气，“后来就只剩下我和我妈，外公让我们回他那儿去。偏偏”

裴听颂看着他的侧脸。