段启言从小就是一个有抱负的人。

小学一年级时,他立下一个宏伟的志向他要成为全校最高贵的大队长。

众所周知，大队长要在手臂上挂一块小牌子，牌子白底红线地标明三道杠,每一道杠都是身份与实力的双重象征。

周一早晨，大队长还要站在学校门口,检查每一位踏进校门的同学是否佩戴了红领巾。课间做眼保健操时，大队长更是要带领全年级的中队长,视察各个班级,记录每一位不认真做眼保健操的同学的名字。

每一名合格的大队长,都应该贯彻落实“舍己为人，大公无私”的方针,坚持“从同学中来,到同学中去”的行动准则，把“服务同学，保护同学”当作自身的信念。

段启言深刻地领悟了大队长的工作职责、工作意义。再加上他的成绩十分优秀，号称“师范附小第一战神”,各科老师们都对他赞不绝口。终于，他在升入小学三年级的那一年,从年级组办公室领到了大队长的任命书和标志牌。

那是段启言人生中的高光时刻。

每逢周一早晨，段启言总是早早地出现在师范附小的门口，像个四五十岁的中年男老师一样双手背后,微微挺着肚子他根本没有肚腩，但他有意识地模仿班主任的站姿。

有病吧这个人这就是汤婷婷对段启言的第一印象。

那是一个寒冷的冬日，隆冬腊月的寒风像钢刀一样往汤婷婷的脸上刮。她穿着厚实的棉衣,仍在冷风中瑟瑟发抖，而段启言跟个没事人一样待在校门之外，连跑带跳,精力充沛。

三年级的同学们见到段启言，都要和他打一声招呼，“段队长”、“段战神”、“段哥”、“段老大”之类的称呼不绝于耳，充斥着一股拉帮结派的不良氛围。

汤婷婷也在师范附小念书。她和段启言同年级，却不同班。她高傲地扬起脑袋，目不斜视地从段启言身边路过，却被段启言叫住了“二班的汤婷婷”

年仅十岁的汤婷婷把下巴仰得更高，简直快要撅到天上去了。她暗暗心想，老娘绝对不会跟你打招呼

怎料，段启言却说“二班的汤婷婷你没戴红领巾今天周一升旗，你要么去学校门口买，要么回家”

段启言的语气中透着一股身居高位者的威严和狂狷。

汤婷婷都听愣了。

段启言拉了拉自己的大队长标志牌，又重申了一遍学校的规定。

标志牌上色彩鲜明的三道杠，就像三把红色飞箭，插入汤婷婷的双眼。汤婷婷走投无路，只能拉开书包拉链，妄图从书包里找出五角钱学校门口小卖部的红领巾售价五角钱一条。

可惜汤婷婷身无分文。

她忘带钱了。

汤婷婷在冷风中与段启言面面相觑。

时间一分一秒地流逝，汤婷婷和他打起商量“你让我进去吧，冻死人了，我在班上借一条红领巾，借不到我就不去升旗仪式。”

她甚至屈尊降贵地喊了一声“段队长。”

段启言却用一声怒吼结束了他们之间的友好谈话“不行你这个混子学校有学校的规定”

汤婷婷差点被他震得耳聋。

她破口大骂道“你嗓门大了不起啊叫什么叫公鸡打鸣啊”

蹲在保安室里烤火的年级主任听见响动，端着保温杯出门了。他朝着段启言和汤婷婷走来，汤婷婷暗道“大事不妙”，甚至准备掉头跑回家了。

年级主任是全年级最凶残的老师，他经常把学生拉到相应班级的门口，当着全班同学的面，大声斥责学生，直到把学生骂哭为止他的这套教育方针，对男生女生一视同仁，杀遍全校各个年级，让无数英雄好汉落下一把辛酸泪。

汤婷婷绝不能被年级主任逮到

因为她不会乖乖听训。她一定会和主任顶嘴，演变为一场骂战，那后果简直不堪设想

汤婷婷最慌张的那一刻，段启言从口袋里掏出五角钱，塞进汤婷婷的手心“你吓得脸都白了。缺钱吗我借你。你去买一条红领巾。”

这是段启言对汤婷婷说过的最长的一段话。

他讲话时，也没有看她。

他还在审查路过的学生们。

忽然之间，冬日的光束仿佛凝聚在他的头顶。他挑剔、嘴毒、傲慢、爱装大人的毛病都成了他能吃苦、负责任的证明。

他摘下手套，骨节被冻得发红。

汤婷婷甩给他一管冻疮膏“别冻死了。”

她扭头直奔小卖部。

年级主任姗姗来迟。他问段启言“二班的汤婷婷怎么了”

段启言亮出那一管冻疮膏“她给我拿药。”

年级主任拍了拍段启言的肩膀。他把段启言带到了保安室烤火。虽然全校学生都讨厌这位老师，段启言却对他印象不错。

年级主任还把自己的塑料保温杯拿给段启言捂手。他向保安们隆重介绍道“这孩子叫段启言，我们年级成绩最好、最聪明的学生回回考试都是满分。他才三年级，就开始学奥数了，