宿野时不时看向身旁的她，把她这一刻的模样深深记在心里。

离高中的教学楼越来越近。

周围的时间在迅速倒退，回到了很多年前。

时绿忽然停住脚，看向西边，被绿网围着的操场。

“要去操场吗”许宿野问。

时绿没回答，只是远远看向那里。

在她望过去的一瞬间，喇叭里立刻就响起了熟悉的运动员进行曲，声音很吵，传遍整个校园。

学生们打闹着走去操场，在红色塑胶跑道上排好队，准备跑操。

她站在女生最后一排边上，左边就是许宿野。

跑步时带起的风，会把他身上的气息送过来，伴随着蒸腾的热气，充满了朝气蓬勃的少年感。

春夏秋冬，他永远干净，挺拔。

那时，每次跑操拐弯的时候，时绿都会趁机偷偷看他。

看他漆黑的眼，挺直的鼻，微抿的唇。看他额角的汗水在阳光下闪耀，看他锋利的喉结缓缓滚动。

没有人知道，总是身姿挺拔地站在主席台上，作为学生代表发言的优等生，是属于她一个人的。

夏天，跑完步回到教室，坐在她后面的许宿野会用本子扇风。

但他每次扇出来的风，最后都飘到了时绿这里。

最后往往是他热得出汗，她却感受不到半分热气。

回忆逐渐消失，时绿摇了摇头，“不了。”

呼出的白色热气很快消散在空气中，没留下一丝痕迹。

一如他们的年少时代。现在想来，除了记忆以外，也什么都没留下。

时绿跟许宿野走进教学楼，在班级门口停住。

前后门都锁着，透过走廊的窗户，能看到他们之前一直坐着的位置。

他们坐在窗边。

下午第三节课的太阳最刺眼。

三四月的风最温暖。

夏天的夜空最深最蓝。

这些全都是他们一起经历过的。

那时，许宿野的课桌永远是最干

净整洁的那一个。

每次他们冷战，许宿野的笔都会恰好掉在地上。

然后安静的自习课上，他用其他笔轻轻戳她的后背，黑眸乖顺地望着她，低声请她帮忙捡笔。

在她弯腰低头的时候，他会用手捂住桌角，防止她碰到。

时绿捡起的笔，笔帽总是夹着张纸条，写着很多对不起。

不管是谁的错，最后都是他先低头道歉。

那时，时绿从来不用去班级后面丢垃圾，有垃圾就随手放许宿野桌上，他会帮忙丢掉。

那时，时绿几乎没做过值日，一直都是许宿野帮她做。

那时，时绿的化学和物理很差，是许宿野帮她总结错题，在晚修下课后追到她家里给她补课。

没有许宿野的高中会是什么样子的，时绿完全想象不到。

他就像是她的影子，无声地跟在她身后很多年。

走过一起上过课的高中教学楼，一起吃过饭的食堂，一起跑过步的操场。

那些本以为早已忘却的记忆，都在这一刻卷土重来。

原来从来就没有真正的忘记，只是暂时不记得了而已。

走过九年的回忆，他们最后停在了初中教学楼前面。

“要上去吗”时绿抬起头，看向楼顶。

许宿野心知她说的是什么地方，低声应下，“好。”

寂静的楼道里，回荡着他们两个的脚步声。

整栋楼都只剩下他们两个人，就像多年前，下午放学后。

六楼通往天台的门关着，门上挂着生锈的铁链，没上锁，轻轻一扯就开了，发出让人牙碜的声响，灰尘一样的黑红色锈迹落在地上。

天台上一片雪白，风很大，很快就吹得时绿鼻尖泛起红。

她沿着天台边缘走了一圈，最后趴在栏杆上往下看，身子探出去很多。

许宿野不知为何觉得心慌，下意识拉住她的手，死死抓住，“别这么往外，危险。”

时绿顺从地离开栏杆附近。

之后，时绿走到墙边，背部轻轻靠在斑驳的墙上。

她看向许宿野，“可以吻我吗”

有雪花落在她眼睫上，眨了两下，很快就融化。

许宿野像是受了蛊惑，短暂地失去思考能力。他眼眸失神，不受控制地朝着她走去。

最后他停在她面前，逐渐低

下头，去寻她微凉的唇，轻轻含住，舔舐，摩挲。

像是含了块薄冰，很快便化成甜甜的水。

他身姿挺拔高大，身后是冬日的暖阳，洁白的雪，安静的风。

很多年前，他也曾在这里，像这样抵着她，捧着她的脸，小心翼翼地亲吻。

那时，他穿着干净的蓝白校服，身后是刺目的夕阳，橘红的晚霞，聒噪的蝉鸣。

时绿主动踮起脚