殿中，也只能待到夜里初更，就要被抱回皇帝身边，免得旁人以此说闲话。

在心智不全的年纪，他一度分不清自己的身份。

他不是皇子，却由皇帝管束，他只能在私下里有母亲，而在外人面前，他只能闭紧嘴巴保持缄默。

两岁时，陪他捉蝉的近侍受人指使，戏谑问他父亲在哪，他那时已经知道“父亲”的形象是一个在身边照看自己的有威严的男子，于是指了指陛下待着的紫宸宫。

这个动作引得周围亲王、宫婢哄堂大笑，间或夹杂许多淫邪怪话，他虽不知何意，但也知道是对母亲极为不好的事情。

从那之后他再不随意与任何人交谈，说话仿佛在地上凿眼，一敲一个洞。

陛下夸他老成持重，说他与自己最为相像，越发喜爱，时常带在身边教养。

羊丰鸿曾告诉他，他幼时惯用左手拿箸，有一回陛下见了说这样有失礼仪，当天夜里的晚膳他便改了用右手

持箸。

他从一岁多点起被迫独自夜睡，晚上时常多梦，到了五岁时仍有这个症状，有一回陛下心血来潮带他同榻而眠，说他夜里总攥着拳，爱翻来覆去，露出多疑心性，不好。第二晚他就改了这毛病，躺得平平整整，一觉到天光手脚都未挪动半寸。

这些事宁澹倒是已经忘了，不过他记得自己从前偏好有翅膀的活物，比如宫檐上飞过的秋雁，比如荷花池里逗留的蜻蜓，比如野花丛里的粉蝶。

后来他不再多看它们一眼，同时也抛弃了其它可能存在的兴趣。

他学过许多东西，大约都学得不差，因为从来没有看到过陛下对他露出不高兴的脸色，但他最后也全都放弃了。

他不能有喜好，不能有特点，旁人便会觉得他温顺，陛下也不会百忙之中突然因为他过多的性格而察觉到他的碍事、硌手。

他只在身边留下了剑，唯有此道他悉心钻研，因为他在很小的年纪便察觉了只有锋利的东西会使人受伤，会使外人不敢靠近他与母亲。

他的剑术讨得了陛下的欢心，也给他换来了他想要的结果。

旁人看轻他，到看不透他，到看见他就惧怕。

而他现在也已经知道了，那些人并没有他以前误以为的那样神通广大。他曾经将他们当做一生之仇敌，现在却发现，原来只需要十几年的训练，他们在他面前便变得卑小、懦弱、不堪一击，他甚至不屑于一顾。

公主封府之后他也离开了皇宫，单独住在宁府，仍保持着宫中的习惯，年节时母子两人也不能共度。

倒也不是什么禁忌，只是这么多年一直如此，刻意提出要改，显得矫情，而且宁澹性情淡漠，规矩改或不改好似都没什么必要。

宁澹坐在火箱旁，看母亲剥了一个橘子，分了一半给他。

他出声道“母亲，今年除夕，我到公主府过吧。”

宁珏公主缩回来一半的手停顿在空中，怔愣住。

“为何”她问了句，声音有些凶，听起来像是拒绝。

但下一瞬公主眸中隐隐升起泪光，又问了句，“为何”

要问为何，宁澹也说不清楚。

只是觉得，他该这么做。

而且，早该这样做了。

宁澹沉默着没说话，但也没改主意。

宁珏公主生怕吓到他一般，勉力地恢复平静。

短促而简单地应了一声，“好。”

宁澹点点头，没有久留，很快起身告辞。

原来主动说一句话是这么简单的事情。

他以前为什么一直没有做呢

宁澹想不明白，他并不是一个擅长追责的人，无论是对旁人还是对自己。

有时他觉得他可能更像是手里拿着弓箭的猎人，只懂得追逐，不懂得回顾，可能他在外面跑了半天回来，发现家里的羊圈早已坏了，之前捉的猎物已经跑得一只不剩。

这个想象的画面让人发笑，但是宁澹有些笑不

出来。

他很快进了自己的书房，翻找出一堆东西。

箱子里装得满满当当，大多数已经缠绕在一起。

最上层能看到的是一只装点心用的空了的小匣子，一小罐安神香，半捆没用完的包扎用的麻布，一封被雨水浸湿又烤干的皱巴巴的信，和半根丝巾。

被遮掩住的底下，还有更多精致的礼物，和写了很多字的信。

都是沈遥凌送给他的。

在他巡逻回来的时候，连夜赶路不得安眠的时候，被灌木割破手的时候，想要约他去看花灯的时候，和他一起扮演花旦和武行头的时候。

每时每刻，她一直在关注着他，甚至比他更熟稔地看穿他的心思，比他更早了解到他的需求。

但宁澹想不起来自己给过什么回应。

其实也不难。

为什么一直没有做

他不知道该如何自证，他与那个孟生不同。

盒子摆在眼前，宁澹