火光跳动着, 发出轻微的噼里啪啦声。

狗子穿透橘红的焰色，似乎看到了穿越前的自己与班长。

他的班长姓吴，爹妈和村里人都管他叫嘎子。

有一天不是人的小鬼子们来了, 他们杀光了全村的男人老人, 拖走了女人和小孩。随后一路将那些女人和小孩当畜生凌虐，像要实验人能够承受多少痛苦那样将这些女人和小孩玩弄至死。

嘎子那年才四岁。事情发生的那天他偷跑出家门，一个人在芦苇荡里玩耍。等日落西山他走回村子, 只见一地血迹, 满地尸体。

嘎子吓傻了, 他疯了似的闯进村子里的每一户人家, 一个活口也没找着。说来也奇怪, 在那天之前，嘎子相当爱哭。他老汉儿扇他一巴掌他都能干嚎半宿。偏偏那一天, 他一个小孩儿竟没有对着那一地残肢断臂痛哭流涕，而是追着血迹在黑夜中前行。

嘎子不知道自己跑了多久, 不知道自己跑了多远。他甚至不知道自己的脚上起了血泡, 血泡还破了好几个。

他只知道他追上那群小鬼子时, 瞧见了那些被开膛破肚的女人与在母亲面前被杀害的孩子们。

嘎子白眼一翻，当场昏迷。也幸好他被吓昏过去, 没有引起小鬼子们的注意，这才让他侥幸逃过一劫，活到了三十岁。

三十岁在军中已经是很老的兵了。大概就和古时候那些七十岁还打仗的将军一样老。

于是嘎子经常笑着对五湖四海来的新兵蛋子们拍胸口说“老子就是不死将军进了老子的班，包你们上了战场死不了”

嘎子的话有人信, 有人不信。但不论如何，因为有嘎子在，因为有嘎子一直在，新兵蛋子们真活了下来, 成了一个个熟练的老兵。

只是这群老兵们也知道了为什么自家班长敢夸口说自己是“不死将军”，敢保证他们上了战场不会死。

嘎子他，总是挡在他的兵前面。

他被打穿过腰子，被炸掉了一只耳朵，后来因为经常和爆炸贴脸，右眼和耳朵渐渐都不好使了。

嘎子被刺刀刺穿大腿的那天，嘎子的班里出现了第一波牺牲。那一波牺牲过后，嘎子的班里连上嘎子，就只剩下了两个人。

对，剩下的两人正是嘎子和狗子。

狗子第一次看见嘎子掉眼泪。

嘎子一面掉眼泪还一面笑，说都是老子我不好。都是老子给大家伙儿拖了后腿。要是老子没中那一刀，没分大家伙儿的心，没让大家伙儿急着来救，也不会这么多人没了。

说罢嘎子哽咽一声。

都他妈是群傻的。老子堂堂不死将军，来救老子做什么。

嘎子又带了一班新兵蛋子。又拍着胸脯大笑着跟新兵蛋子们说老子是不死将军进了老子的班，老子包你们上了战场死不了

新兵蛋子有的信嘎子的话，有的不信。然后

“狗子”

替新兵蛋子挡了好几枪的嘎子呕着鲜血。他含着泪的眸那么亮、那么亮，只是焦点没落到扑过来抱起他的狗子身上。

带血的手颤抖着从怀里掏出一本脏得不行、满是血污的小本本，嘎子珍而重之地把本子塞进狗子的手里。

“好好、活着，好好、活”

不死将军死在了那场战役的最后。

拿着嘎子给的小本本，狗子成了下一个班长。

“我知道政委给他取了个名字，可他害羞，不肯说，所以我一直不知道他的大名是什么。”

回想起那本每一页都被自己刻在脑中的小本本，狗子笑“嘎子给我的那本本子，他说上头记着我们所有人的名字。可我不识字，就是拿着本子也不知道上面哪个名字是我。他的名字倒是在封皮上，但我不知道怎么读。”

孟茜茜“哦”了一声。好像有点明白，又有种说不出的雾里看花感。

她只能把手里的小树枝递给狗子，说“那你还记得你们班长的名字怎么写么你写出来，我来看是什么字。”

狗子答应得很快，他用小树枝在地上画了老半天才“画”出几个歪歪扭扭的字来。

孟茜茜一看那故意被狗子化成波浪的横线，只想发笑。

我们男主是真的实心眼哈。别人字迹潦草，他也跟着一比一复刻别人潦草的字迹。还把每一点潦草都当成是字体结构的每一部分。

“他叫建国吴建国”

“建国”

狗子眼里的光更亮了。

孟茜茜从他手里拿回树枝，在狗子“画”出来的字旁边又重新用规范的楷体写了一遍“吴建国”三个字。

“你看，这才是”

“真能建国就好了。”

狗子望着地上的“建国”，眼神都有些痴了。

孟茜茜怔在那里，好几秒才回过神来。

“建国”这名字在孟茜茜父母那一辈的人里很常见，这两个字对她来说无甚特别。可在狗子眼里，这两个字的意义截然不同。

他眼里装着