周凛月安静地站在那里, 捻着自己手里那片落叶。

清晨的天将亮未亮，她在门边站着, 低垂眼睑。

睫毛如蒲扇。

身上还穿着那条睡到皱皱巴巴的裙子, 头发乱糟糟，刘海翘起来一缕。

她不说话的时候很安静，周围再嘈杂, 但只要待在她身边。

仅仅只是待着，仿佛就会受到这份安静的影响。

他反手将身后的门关上，阻隔了外面的寒气“在想什么”

周凛月抬眸冲他笑, 她说她什么也没想, 就是突然觉得, 冬天好像要到了。

她靠着门，越过他去看外面的天。

可门关上了，她什么也看不到, 于是又收回来, 重新看着他。

漂亮到像是琥珀的眼睛，泛着恬静又温柔的光。

秦昼默默注视着这双眼睛，早就盘根错节的情绪在他心头扎根, 可随着时间的流逝, 没有丝毫枯萎的迹象。

只要窥见一点养分，就会疯狂的生长。

他突然很想再抽一根烟。

秦昼的身体素质好到周凛月都觉得不可思议，昨天烧成那样, 结果睡了几个小时就完全恢复。

她在客厅接完爸爸打来的电话, 看到洗漱完毕, 换好衣服下楼的男人。

犹豫的情绪在心口压了压，她还是试探地询问道“爸爸刚刚给我打了电话，问我几点过去。你病刚好, 需要好好休息，今天就我一个人”

她话还没说完，他将腕表戴上，眼神平静，打断她“我没事，一起去吧。”

她还有话说“可是”

秦昼照旧打断“别可是了。”

他将她由头到脚打量一遍，“你打算就穿成这样回去”

听到他的话，周凛月终于认真审视起自己的穿着。

那条白色连衣裙凌乱到像是被扔反复揉皱又摊开。

她的脸沾染一些潮红，羞愧让她觉得不好意思。

自己居然一直以这样的形象在秦昼面前。

她别开视线“我我去洗个澡。”

秦昼看着她离开时，慌乱的背影，心情愉悦，勾着唇角在沙发上坐下。

和周凛月在一起这么久，他对她的一些小习惯了如指掌。

非常磨蹭。

洗个澡最长时间能洗两个小时。

那次是高考前两个月，秦昼每周都会空出很长的时间来给她补课，以及做心理相关的辅导。

图书馆太过安静，说话都得压低音量，餐厅又过于嘈杂且人多。

所以最后的地点定在了他家。

当然，是秦昼定的。

周凛月一开始还红着脸拒绝，秦昼笑着问她，怕什么呢，怕我对你做些什么

她不语，头垂得更低。

他捏着她的下巴，迫使她抬起头正视自己。

他谈笑的语气浮浪，却不会让她有不尊重的不适感。

当下最为贴切的形容词，将自己所有的词汇量全部搜刮一遍，也只想到一个。

捉弄。

“我还不至于这么变态。”

他笑着，捏了捏她的耳垂。

那种酥麻感让她后背发麻。

秦昼眼底笑意更盛，他好像很满意看到她在自己面前惊慌失措的样子。

所以总是故意逗她。

那天的补课持续到很晚，她打了个哈欠，一个小时前和家里人通过电话，说今天在同学家写作业，就不回去了。

她从不撒谎的性格让父亲相信了她的话。

直到那张试卷的错题全部弄懂，她才拖着疲乏的身子进了浴室。

至于后续那些收尾工作，自然是由秦昼代劳。

他将桌上散落的试卷和文具用品全部收好，放进她的书包里。

偶尔还有会一些意外发现。

譬如不知道被谁偷偷塞进来的巧克力，或者是夹在课本里还来不及被当事人发现的情书。

他冷眼看着，然后面不改色的将东西撕碎扔进垃圾桶里。

她不管做什么事情都很慢，洗澡也是。

秦昼坐在客厅看起了电视，等待她从浴室里出来。

直到那扇门被推开，她身上穿着酒店内提前备好的睡衣，湿发发巾包裹。

秦昼站起身，动作自然地去给她吹头发。

秦昼很享受这种平静且闲散的时间。

一切都很自然。

她自然地等着他为她吹头发，他自然地为她吹头发。

听见楼上传来了开门声，秦昼起身上去，推开门时，周凛月已经将湿发放下来，一只手拿着吹风机。

大约是听到动静，她好奇回头。看到秦昼后，她将吹风机关了，耳旁没了噪音，她面带疑惑“怎么了”

他沉默，那双淡然的眼没多少情绪。

“没事。”

他靠着门，西装前扣散着，