周凛月涨红了一张脸，低下头，说不出话来。

几个人笑做一团，说她是开个玩笑，让她不用害羞。

周凛月磕磕巴巴的走到冰箱旁，问她们喝点什么

那人举起自己面前的茶杯“还是你刚煮的，这么快就忘了”

周凛月越发局促，恨不得找个洞把自己给埋了。

清清冷冷的一张脸，却是个娇憨性子，自然到压根不像是刻意塑造出来的人设。

这样的反差让她显得分外讨喜。

今天过来的那三个人很快就和她混熟了，离开前甚至还和她打招呼，说明天还要再来。

节目要录制一个月，这些固定的摄像头也会持续到录制结束。

不过出于对录制者的考虑，每天晚上十一点到次日早上七点，这段时间摄像头是关闭状态。

录制已经开始了一周，这一周的时间，周凛月的吃喝住行都暴露在镜头下。

也就说明，她和秦昼已经有一周的时间没见过了。

连续下了一周的雨，迎来陡降的气温，路上每天多出的那些落叶似乎也在预兆着，秋天来了。

秦昼是在凌晨过来的，身上还有淡淡酒气，显然是刚从某个酒局上离开。

周凛月看见门后的他，即使知道屋子里的摄像头全部关了，可还是吓到忙将他拉进房间，生怕被拍到一丁点的蛛丝马迹。

秦昼坐在沙发上，见她像做贼一样探出了头左看右看。

笑容玩味。

确认摄像头全部都是关闭状态之后，她才将那颗心放下来。

关上房门后问他，今天怎么来了。

他抬手抽出领带，唇边的笑不太正经“一周没见，你难道就不想我”

周凛月眨了眨眼，迟迟不作答。

秦昼故作难过的叹气，轻声斥她没良心。

因为之前过来住过几天，所以这里有他的衣服。

秦昼打开衣柜拿出那件被挤在角落的衣服，准备先去洗个澡。

他对这个家早就熟悉到连哪里有道裂缝都知道的一清二楚。

高中时期来了不下十次，周凛月胆子小，怕被人发现，总拉着他东躲西藏。

他这一生没什么忌讳，与其说是光明磊落，倒不如说他对一切事物的不在意。

唯独在周凛月这儿，他把自己该做的，不该做的，统统都做了一遍。

现在这个场景，倒误打误撞的和几年前有些类似。

他仍旧是被她拉着东躲西藏的那一个。

等他洗完澡过来，周凛月刚合上电脑，她回头看见他。

他头上还搭着一块毛巾，头发吹了半干。

大约是房内的灯光过于柔和，他浸润在雾霭之中，一贯冷淡的眼，竟显出几分朦胧来。

周凛月不安地抿了抿唇，刚要开口去喊他的名字。

秦昼哑着声靠近她耳边“这周的第一次。”

灯被关了，窗帘也全部遮死。

屋内陷入厚重的黑暗之中。

是经验老道的锁匠，让一道门锁，强行去迎接了一把明显尺寸不符的钥匙。

浅尝辄止的调整尝试，最后终于适应，改变了原有的形状。

变成唯独只属于那把钥匙的锁芯。

门锁彻底打开，窗外的风雨疾骤。

雨水撞击着地面，已经沾了凉意的秋风有加大的驱使，纤细脆弱的枯枝承受不住这般风雨，势必会沦为腐朽中去。

秦昼七点之前就穿好衣服离开了。

周凛月还昏昏沉沉，看见他穿好衣服，拿上外套。

小区后面有一所初中，六点半是早读时间，现在已经满是嘈杂的读书声。

他动作慢条斯理，将领带打好，然后弯腰，在她脸上留下一个吻。

刚醒时的嗓音微哑，她在半梦半醒间，陷入这种混沌不清的温柔当中。

他笑着说“小月亮，早上好。”

她将自己缩回被子里，只敢露出一双眼睛看他。

见状，他眼底的笑意变得意味深长。

抬手看了眼腕表时间，懂得什么叫见好就收，并没有继续为难她。

拿上外套离开了。

那些日子，秦昼只要没有应酬都会过来。

他也不全是为了那种事而来，大部分的时间他只是与她相拥而眠。

十一点后过来，七点前离开。

这种固定的时间，以及提心掉胆害怕别人发现的感觉，很难不让周凛月想歪。

明明是夫妻，却有种偷情的背德感。

这次过来的嘉宾是剧院的同事，甚至连蒋素婉也来了。

林昭一进屋就熟练地走到冰箱旁拿出几瓶汽水，并问周凛月，叔叔不在家吗。

周凛月提前得知了今天来家里做客的人是谁，却没想到他们来得这么早。

才六点。

她掌心沁出冷汗“我爸他回乡下陪奶奶了