了新局长的司机。

他逢人便说儿子长的一表人才，和新局长的秘书结了婚，逢人便炫耀自家“正式工”儿媳妇，自觉脸上有光。

常年开车让他落下了腰椎毛病，搬去一楼和儿子家同住，把五楼租了出去。

平日里，他三番五次的带水果、点心给白岐玉，说是心疼他小小年纪出来打拼。虽然那些水果点心总带点怪味，像是不新鲜，但老人勤俭节约的，可能放过期了不自知吧。

总之，白岐玉对他感官很好。

此刻，孔大爷一身背心短裤，头发乱糟糟的，俨然是睡下被强行叫起来的。

“你这不是在家吗”他浑浊的眼睛里带着烦躁，“四楼的小孩儿说敲门你不应，以为你出事了，叫我过来看看”

四楼的小孩儿大半夜找他做什么

白岐玉只觉得莫名其妙，但还是应下“我睡了，没听到。”

“以后别不理人，多让人担心啊”

“不好意思。”白岐玉道歉道，“不过，他们找我什么事啊”

“我也不知道。”孔大爷嘟囔着，“哎大半夜的闹这一出，苦艾回去睡吧”

检查完白岐玉没事儿，大爷便转身离开，白岐玉注意到，老人腰带里大红绳子系着一个老年机。

很新，一看就是充话费送的。

等等他记得退房时，大爷手里是小灵通啊

“孔叔，”他抑制住声音的颤抖，“您换的手机了”

闻言，老人满是褶皱的脸爽朗的笑起来“上个月我把小灵通摔碎了，儿媳妇就给我买了个新的我这儿媳妇很不孬，真是比亲闺女还孝顺啊”

“哦对了她单位又发了几箱水果，肥桃，大橘子明儿，我给你拿几个吃。”

大爷又叮嘱了他几句，颤颤巍巍的下楼了。

徒留白岐玉恐惧的站在门口。

梦境里不该出现白日未知的消息，所以，这里是现实。

而白日退房时见到的“大爷”，也不是真正的大爷，是由他的记忆构造的幻觉。

楼梯下方，一个高个男孩正目不转睛的看着白岐玉，是方诚的瘦竹竿儿子。

高中生三步并作两步上楼“我们找您，是想谢谢你那天的收留。那个，我叫方义，这是小云儿。”

注意到白岐玉丢了魂儿一样，高中生犹豫了一下，推了推身后，小女孩探出头。

“你好，”她说，“小云儿想和你说话。”

小女孩的声音脆生生的，像嫩芽枝头小雀鸣叫，驱散了白岐玉心头的心悸。

白岐玉缓缓垂下视线。

小女孩的双丸子头换成了披肩发，俏丽可爱，手里抓着一个老旧的玩具，像过家家玩的小锅。

仔细看去，她的年纪比白岐玉想象中要大，应该上小学了，只是个子矮而已。

“啊小云儿，你好。”白岐玉勉强笑笑，“找叔叔有事吗”

“你不是我叔叔。”小云儿抿了抿嘴，“随便加辈分，会折寿。”

这小孩还挺有个性。

白岐玉笑着摇头“好，那你直接喊我名字吧。”

小云儿从口袋里掏出一个本子。

很有年代感的老式缝线本，厚实实的，边角已经泛黄了。侧面用铅笔写着“方义”，似乎是哥哥用剩后送给妹妹的。

她把本子塞到白岐玉手里，又拿出一支黑乎乎的笔“签字。”

这笔像是素描用的炭笔，一上手，就沾了白岐玉满手黑灰。

“签我的名字么”

白岐玉本以为是作业本，或者请假条之类，小孩儿找他伪造家长签字的，可随手翻了翻本子，发现并不是。

本子大部分是空白的，只有前几页写着一些名字，像是“方直根”，“柳见桃”，“方义”之类。

除此之外，名字后面，都跟着一长串数字。

想起小时候，小孩们爱用通讯录交换电话号码，白岐玉释然了。

他在“方义”下面一行，写下了自己的名字和电话号码，把笔和本子还给小云儿。

“好了。”

小云儿立刻翻开本子，死死盯着白岐玉写过字的那一页。

“白岐玉，1568，0124”

不知为何，在那一瞬，白岐玉在小女孩稚嫩的脸上，看到了很多情绪。

愤怒，懊悔，还有恐惧。

见状，方义把站着不动的小女孩往身后拉了拉。

不知为何，在方义脸上，也有若有若无的害怕。

一系列过于强烈的负面情绪，出现在这么小的孩子身上，是很诡异的。

白岐玉疑惑道“怎么了”

“我们先走了，”方义却避而不答，“回去晚了，妈妈又要生气了。再见。”

“好”

一大一小下了楼梯，消失于四楼阴霾中。

进门前，小云儿突然抬头“你要保重。”

白岐玉不知道为什么她要说这