不是那部历史长诗中的片段，因为那样的作品单拿一段其实不如这种小诗有感染力。

“当你老了，头发白了，睡意渐沉

倦坐在炉边，翻开这本书

太多人爱过你青春的片影

爱你的美，以虚情，以真情

”注一

所有人静静地听着，如果说，一开始还有一些漫不经心，之后就完全沉醉在诗歌的意向中去了。这实在是一首过于美丽，过于虔诚的诗歌。即使是薇薇安这样见惯了好东西的后世来客，此时此刻也难免被感动。

“真是一位天才般的诗人”

即使是挑剔的评论家们，也忍不住在这一刻完全被征服，成为了威廉霍利斯的拥趸，纷纷鼓掌叫好以此时评论家的做派，这实属难得和后世说好话说坏话都不一定公正不同，这个时代的评论家还算是公正，他们平等地看不起每一位作家。

正如作家们曾经笑谈过的，这个年头，一个会回护作家的评论家，真可谓是比黄金还要珍贵

“很美，真的很美”薇薇安也不断地说“这让我想起了曾读过的一篇无名诗歌，虽然是无名诗歌，但本身的出色是不该被掩盖的。”

说是无名诗歌，其实就是薇薇安上辈子读过的知名作品，只不过这个时候提出来，需要一个借口而已。

于是所有人就听薇薇安朗诵那首所谓的无名诗歌，大家想看看，从这样惊人出色的诗歌里，她联想到了什么，会觉得能够与这首诗相媲美主要还是相信薇薇安，因为薇薇安一贯给人以品位出众的印象。

“那些时刻如在剧中一样流过

我拥有爱情带来的智慧

相信我所说的每一个字

我赞美她的和灵魂

直到骄傲使她的两眼放光明

愉悦使她的双颊起红绯

虚荣使她的脚步变轻盈

”注一

这当然是一首绝美好诗，大家听的非常认真。不过薇薇安朗诵完毕之后，大多数人内心之中都有一个小小疑惑为什么会从威廉那首当你老了的诗歌中，联想到这首诗呢

至少从表面看，这两首诗的关联并不是那么大，它们甚至连题材都不一样，一个在写爱情，一个在写青春。虽然都是很优秀的诗歌，可放在一起，互相联想不不不，这不太对。

但因为对薇薇安的尊重和追捧，倒是没有人特别提出来。再说了，这首无名之作也确实出色，出色的作品即使有些跑题，也不该被责备，这也算是评论界的一个潜规则了。

然而，威廉本人并不是大多数人中的一个，他反复品味着薇薇安朗诵的那首青春的记忆，眼睛越来越亮

当你老了是为麦尔顿侯爵夫人写的，这一点毋庸置疑，即使只有威廉自己知道。而要说青春的记忆和当你老了有什么关联，真的是表面上看不出来然而威廉，他是个才华横溢的诗人，当你老了又是他的作品，所以他要更加敏锐一些。

他意识到，这两首诗歌气质上的相似，浪漫、唯美，大量使用象征主义，既朴素，又华丽。像是一个梦境，看起来无限接近于生活，但终究是一个不受现实束缚的梦。

梦幻的、纠结不清的、不知疲倦的意味，在这两手截然不同的诗歌同流露，要说能从其中一首联想到另一首，真是不奇怪至少威廉是这样认为的。

事实上，如果不是他知道自己没有写过这首青春的记忆，他都要以为这是自己的作品了

他感觉到了薇薇安在诗歌上的灵性，她敏锐地穿透了他文字上的把戏，直达了他的内心说实话，这让威廉想到了自己更加年少，还是个真正的少年时的梦想。他当时只想要一个可以谈论诗歌的朋友。

诗人都是孤独的，威廉以一个纯粹的诗人的觉悟，意识到了这一点而且他甚至不会像其他困苦的诗人一样，还要挣扎一下，至少一开始的时候还会考虑挣一点儿钱、稍稍迎合一下大众他从一开始就觉得，没有名利就没有名利吧，这才是真正的诗人

不过，孤独的诗人也会渴盼有一个朋友、知己。如果说，出众的诗人注定要离群索居，超出大众的感知，先一步抵达了某种境界。那他们也不该是完全孤单的，就像是旷野上的高塔，即使相隔很远，不会并立，至少也能遥遥相望。

他想要这样的知己朋友，能够理解自己的。

这一点，即使是他深爱的人都没有做到麦尔顿侯爵夫人会赞美他的作品，鼓励他潜心创作，但她到底有没有真正理解他，他其实是能够分辨的。

“说到诗歌，薇薇安其实也写过非常棒的诗歌，不是吗说实话，我第一次读到薇薇安的诗的时候，真的非常惊讶，很大程度上，她优渥的出身阻碍了她在这方面深入发展呢。”看到威廉和薇薇安相谈甚欢，玛丽公主虽然插不进诗歌的话题，却也想到了什么，突然说道。

“我们彼此客套寒暄

并说这是多年后难得的重逢

我们的老虎啜饮牛奶

我们的鹰隼行走于地面

我