，只保留了一小块看星，除了透气口外，其他都成封闭。

左边是巨大投影屏，被切换到北城电视台上，声音不高，正在播广告，右边休息区大床上放一束雪白栀子，半隐在雾气和暗影中。

那个纤瘦身影在汤池里，被薄薄热气裹着，身上换了房间里备好的红色浴衣，斜襟领口有些松，遮不住所有光景。

她背靠在汤池边上，长发松松盘起，露出细瓷脖颈，闭着眼好像睡着，眼尾分不清是被蒸的，还是别的什么原因，泛着明显的红。

沈延非在岸上，到姜时念身边单膝半跪，抚了抚她热腾腾的脸颊，伏低身体，吻她湿漉漉的眼帘，再往下压到唇上，厮磨几下，抵开她齿关撬开。

她迷迷糊糊，半睡半醒着，乖乖接受后，本能驱使她不自觉仰了仰头回应。

等吻逐渐脱离温存的轨道，开始逼人，姜时念才睁眼，从喝了几口果味酒的浅淡醉意和懒倦里清醒过来，被正在发生的吓了一下，跟他微微分开，恍然般沙哑说“你回来了。”

沈延非拇指低着她的唇边，力气稍重地揉了两下，因为她一点反应，有什么刺进胸腔里恶狠搅动。

“刚知道是我回来”他低声问，“吓着了吗。”

姜时念还有些懵，点点头。

沈延非合眼片刻，挤压在最谷底的疼和失重被扯出，她到底知不知道，谁在吻她。

那些能把人往悬崖上推的东西要开始肆虐，姜时念才又缓过神，湿淋淋的手臂挽了挽他，小声说“也不算吓，我知道你亲我是什么感觉，就算是睡着做梦也知道。”

骤雨被不经意按下，轻飘飘温软抚过。

一丝丝并不存心的甜，也已经是他的奢侈。

沈延非把她被温泉沾湿的碎发拨到耳后，揉着她薄薄耳骨，看她眼睛问“怎么喝酒了，不吃饭就喝酒，不怕伤胃么。”

姜时念舌尖品出一点他留下的熟悉滋味，仰脸望他“你不是也喝了，不怕伤胃”

她已经在一次次被动主动的推进里，学会偶尔顶撞他。

沈延非眸色深深，看出她在掩饰，口中的淡甜酒气在层层发涩，他目不转睛盯紧她“心情不好我走之前，不是挺开心的么，说好要选餐厅，怎么突然回来。”

有些话就在唇边，滚着刺，扎在喉舌上，不能问出口。

即便到了现在，错觉以为她尽在怀抱的时候，她任何一丝波动，仍然能让他冷静全失，这样不正面的追问已经是过激了，如果全部暴露，恐怕在她眼里，他是面目全非的。

明知不该的嫉妒，撕扯，随时会失去，又或者从未真正拥有的折磨感，在她眼神闪开，话题回避的时候一齐涌上，神经和这幅从容面具。

他清楚她跟别人断了，婚礼上斩钉截铁，从未含糊。

可肺腑依旧被反复刺着揉烂，像那个订婚夜，他想出一条条能把她据为己有的绝路。

沈延非手指抬着姜时念的脸，指节在暗处收缩，掌根压在她脖颈的脉搏跳动处。

姜时念干涩吞咽，迎上他低垂的眉目，潮湿热气在他指缝里融化，她塞了满心的情绪，在他回到自己跟前，特意给予余地的问话里塌下去。

沈延非怎么可能不知道发生什么。

她有什么能瞒过他，又何必瞒他。

姜时念哽了哽，抓住他手臂，不想再一个人憋着，一股脑往外倒“我的确心情不好，喝酒是意外，喝的时候没看清包装，不知道含酒精，不是什么喝闷酒，我在前面撞见商瑞了，他躲在一个走廊里等我，我甩开他了。”

她茶色瞳仁覆着一层动荡水纹，不停顿地跟他说“他说因为山里出事，想来看我，我不理，他又找更大理由，要我给他回报。”

沈延非很哑“凭什么跟你要回报。”

姜时念凝视他。

他低低放慢“穗穗，告诉我。”

姜时念被理不清的温存包裹，莫名眼眶一热。

她愿意在他面前剖开穗穗一辈子不想回首的污糟往事“我从孤儿院的时候，就被蒋家的蒋勋盯上欺负，到高二他又看见我，你能想象他要做什么，我每天拿着刀，想在夏令营的时候跟他同归于尽，结果他突然重病出国，几年后大学快毕业，商瑞才告诉我，是他找家里帮忙的”

从山里回来起，沈延非始终在噪音的酸胀右耳，在这刻猝然剧痛，被扯回到多年前那个下雨的山间密林，他太阳穴到右耳溢出的鲜血还在温热，顺着下颌滴落一地。

她问他为什么见面叫他，他不回答。

她问他为什么放弃青大出国。

那个答案摆在他右耳的伤疤上。

温泉热浪把人席卷，掩盖表情，激着心，灼伤眼睛，又都被一抹盖过。

沈延非的呼吸声已经听不到，他慢慢问“是因为这件事，你才决定答应他，跟他在一起的吗。”

姜时念犹豫了很多回答，最后如实说“不是全部，但也是重要原因，我当时被打动，也感念他，觉得欠他，可我真的欠够了