位上柱香。

十年的时光仿佛并不存在。

罐子里那令人发狂的绝望，也仿佛一扫而光。

十年一度以为自己的人生只是暂停了十年，他的人生会从这里按下运行键。继续开始。

然而另一场大灾难已经悄然而至。

他已经不记得，在全球混战十几年后的第二场大灾难，具体是什么事情了。

去管理局机密文件库里找找的话，应该还能看到当年的记录。

不过不重要。

总之，在他和战友们一起度过了一年多以后，命运再一次把人类推向了悬崖边。

十年毫不犹豫，和战友一起奔赴前线。

结果战友们又死伤无数。

那场战役非常惨烈。

最终又是以十年近乎自毁的打法告终。

塔。

十年在那时，获得了崩坏，并因此成为塔。

可是使用崩坏的代价太大。作为人类的身体根本承受不起。

哪怕是接受过人体改造的他，都几乎分崩离析。

也是直到那时，十年才真正意识到，变异种到底有多强大。

他看到变异种的塔。

一座又一座，悬浮于天空的巨塔。

十年拼尽全力，将敌方的塔消灭得只剩一座。

身体却再也支撑不住。身边的战友也接连陨落。

十年最终还是第二次入罐。

那是他自己的选择。

很难说清楚到底是因为什么。

或许是使命感，又或许是渴望为战友复仇。

之后的十几年里，变异种力量再次壮大。

人类一边躲避、迁徙，一边拼尽全力保护着这个人类最后的希望火种。

终于，十年再次醒来。

恢复到鼎盛状态的他，终于有能力与那最后一只塔级一战。

十年胜利了。

却在不久后发现，他的身体出现衰竭的征兆。

进食困难。呕吐，剧烈的呕吐。

呕吐物从最开始暗红色的血块，渐渐变成黑色的肉块。他不知道那东西是什么。

拿去做污染物鉴定，指标倒是正常。

研究员们最终得出结论，只有一个可能

他的身体正在快速衰竭。

他在罐中液体里浸泡了太久，身体似乎产生了某种依赖。

一旦离开，就像封存千年的墓室被打开。一切鲜艳都迅速风化腐坏。

他的生命力在飞快流失。

他的身体在活生生地腐烂。

唯一的办法，就是回到罐子里。

饮鸩止渴。

饮鸩止渴，最长时效会是300年。

刨去之前那二十多年，十年还能苟延残喘的时间，大概是两百七十年。

够了。

足够为人类争取到休养生息的时间。

足够让家园真正从世界末日里重建。

十年毫不犹豫地同意再次入罐。

唯一的要求，是入罐之前，给自己做个纹身。

“纹身”

彼时的国家领导人，已经是白发苍苍身形佝偻的老人。

他如此干瘦，像一棵快要枯死的树。

和面前那位看上去永远只有二十多岁的英雄完全不同。

仿佛已经是不同时代的人。

年迈的领导人，并没有多问。只是吩咐一切按照十年想要的去做。

当被问及想要什么图案，想要纹在哪里。

十年思考片刻，举起手臂。

“这里。”

“这一次就先在这里。”

之后的几次，十年都已经记不大清了。

具体是什么时间，具体又是为了什么。

总之，这两百多年里，他陆陆续续又醒过几次。

重复着出罐，入罐的过程。

重复着纹身。

起初只是一时兴起，第一次纹身，胳膊上的大片艳丽花朵。

他甚至来不及等待伤口愈合就进入罐体。

其实那正是他想要的。

他需要一些标记。

一些疼痛。

让他找到自己的身体，自己的位置。

让他的灵魂，不再像水母一样无处可依。

可是终究两百多年过去了啊。

记不清多少次从罐中醒来，记不清多少次救世人于水火。

只有逐渐浮现于身体的大片艳丽图案，提醒着他时间的流逝。

他已经不记得自己的父母葬在哪里。

不记得曾经的战友今在何方。

不记得上一次唤醒自己的稚嫩年轻人，和这一次的深沉中年人是不是同一个人。

甚至不记得自己的名字。

到最后纹身像藤蔓长满身体，看着纹身师为难的表情，他