。

他不以为意“车停这了。”

她还没点头。他已经走了。可她知道，他还会再来。这种心情很奇妙。

还有一次，是他漂头发那一年的冬天。老家下雪了，他们去庙里拜菩萨。李耀祖穿得很少，太要风度。李菜无语，解了自己的围巾给他。他不要，又缠到她脖子上，把她本来打好的结解开。

出来的路上，李菜忍不住玩雪。她没戴手套，李耀祖看着碍眼，一直让她停下。她把雪塞到他脖子后面，他死死地瞪着她，猛地伸出手来。

李菜边求饶边要逃，却还是被抓住了。他攥住她的手腕，逼她手掌向上摊。

长茧的手微微肿起，被冻得红彤彤的。

她只觉得是恶作剧，算不上贪玩“干什么你要吃猪蹄”

他冷笑一下“神经病。”

李耀祖突然低下头。

李菜以为他要咬自己，没有想到，他只不过是吓唬她。

冬天的风很凛冽，灌木丛里到处都是没融化的雪。细软的金发白得刺眼。他逗她玩，亲了亲她的手掌。

“不够吃。”说着，他又抬起头，把她的手塞进自己口袋。手心痒痒的，李菜靠在他肩头。两个人边说话边走远。

回到这时候，喝酒以前，李菜的心情很愉快。她又往前走了一步。尽管这意味着之前选的路不对，可是，她有选择的余地，并且付诸行动，还能换别的再选。这本身就值得庆祝。她还活着，活着就是幸运。

喝完酒以后，点点滴滴的悲伤反而漫上来。

李菜闭上眼睛。她没有流泪，也没有说话。可是，他已经知道了，这世上只有他能明白。她想起了孩子，想起了故乡小小的坟墓。他拥抱她，不在乎这会不会让自己心碎。

他们没唱通宵，不知道是不是喊得太卖力，嗓子渐渐痛起来。

李耀祖和李菜准备找个地方打车，可才走了一阵，又看到还没收摊的夜宵摊。李菜晚上吃的消耗完了，现在又饿了。

她说“给我个煎饼。要牛柳的。”

他说“多切几块。”

她说“再来点芝士吧。”

他说“加两片。”

他扫码。她坐在路边吃完。他们这才打车回家。

像约会一样玩了一整晚，早晨到家，李菜顺便从楼下超市买了一桶水。

电梯在维修，只能走楼梯。水有些重，李菜自然地交给李耀祖，打着呵欠，快步地上楼。

桶装的泉水在地板上等待。楼层不矮，但也并不是那么高。李耀祖低下头，非常缓慢，有条不紊地拎起来。

他们一起上楼。

她说“我不读研了，准备退租，搬家。我要离开这里了。”

他垂下脸，把水放下，搁到地面上，恰如其分地隐藏了表情。

李菜说“你要不要跟我一起走”

这是什么都能丢弃的时代，迷乱而冷酷，荒谬又真实。爱不是投机或妥协，单只是选择而已。她每一次的变心都印证了她的自我坦诚。

李耀祖没有回答她。，，