”

她懵懂茫然，从不回答，但最后一次他这样问她的时候，她略微抬起脸，大而圆的眼睛望着他，轻轻摇头。

那时他第一次流泪。

他明知道，她可能听不见，都是巧合，但他还是把腿从天窗垂下，低头跟她说“我信你，我没那么坏，我还能看着你好起来，不是毫无意义地苟活着。”

“等明天”

“明天你应该就更健康了，胆子再大一点，我就跳下去，看看你的样子。”

“我是秦砚北，你到底记住没有”

“记不住也没关系，等明天面对面，我就再跟你说一遍，如果说了听不清，我就在你脸上写字，让你忘不掉我的名字。”

“你要是感谢，不然就抱我一下。”

他别扭地板着脸，冷冷说。

从有记忆开始，他从来没有被抱过，父母，亲人，都不会这样对他。

他有点好奇，被抱是什么感觉。

“总之你记得，你欠我一个抱，别忘了还。”

等明天，明天就会见面，明天就也许会知道被抱的滋味，明天大概有人作伴，世界就不是那么冷寂，星星说不定会亮起。

但那个明天永远没有来。

时隔这么多年，他被秦家的人找到，说秦煜后来的两个儿子一个重病一个早夭，秦煜本身也缠绵病榻，不久于人世，秦家飞机制造上遇到跨越不了的困难，家族岌岌可危，秦家急需出身正统的继承人，只有他。

他只觉得听到了最龌龊的笑话。

来围他的人不计其数，他在中间，随手拎起一根棍子，不要命地打，就像当初亲手打断父亲的骨头。

一群身手再好的，也怕深山里抵死反抗的疯狼。

最后是秦家老爷子出现，身后跟着几个医生，判定他病情发作，快无药可救，硬是把针头扎进他的身体。

他有病。

可他还有一线天光。

那个锈迹斑斑的天窗，还等他去掀开跳下。

但他再也没有机会去见她。

他被治疗，被拯救，身边所有权威医生都在告诉他，是他病入膏肓，妄想症已经到了分不清虚实的地步，才会自救一样，虚构出一个人，一个能彼此陪伴，被他拉出深渊的人。

那个人从未存在过。

他也从未真的被对方需要过。

一切清晰的记忆被反复镀上一层层沙尘，模糊，混淆，他极力反抗，对方再变本加厉地添筹码。

直到他精神薄弱到不得不去伪装接受，固守着他已经岌岌可危的单薄回忆，说他相信，相信他奄奄一息时虚构出了一个人，而他的夜空，确实没有亮过，也永远不会有那个人来抱他。

他从此沉默不言，性格大改，踹翻所有仪器，挺直脊背做回秦氏金字塔尖的太子爷。

但想让他听话，绝对是做梦。

他在一堆虎口里抢到大权，掌握秦氏的命脉，大势入主飞机制造全套生产线，剔除身边所有异心。

短短时间，他数不清把多少笑过他，笑过他母亲，当着他路的人赶尽杀绝，坐拥秦家，让整个集团闻风丧胆，而他脱下西装，不知道多少次回去那个小镇过。

只是桃树都已经空了，像从未存在。

那个有天窗的屋顶，踏遍了也没有找回来。

秦砚北埋在云织柔软的颈窝间，口腔咬破，紧闭的眼睫无声无息洇湿。

一定是她，对吧。

他没有妄想。

这世上真的有一个人，跟他在那个老旧低矮的小屋里互相陪伴过，撬开过他的世界，点亮过他那些漆黑的星星。

他对云织不仅仅是一见钟情，是身体里，精神上源于最深处那些执着的牵引，从真正见面的一刻起，就看到她跟其他人截然不同的光。

秦砚北咬着云织耳垂。

“织织，是不是你，你接过我的桃子，欠我一个拥抱。”

他拉过她的手，想在上面写字，指尖悬在半空，又缓缓攥紧成拳。

互相用手写字，复杂的字她认不清，要怎么能把这件事说明白

他还需要一个证据

一个真正能把这件事钉死的关键证据。

更重要的是。

哪怕一切都证实，但织织记得吗她甚至没见过他的脸，没听清过他的声音，就算他已经万劫不复，把她看得比命更重，可她并不爱他。

他拼尽全力，也变不成她爱的十一。

云织能体会到秦砚北情绪的波澜，等了好一会儿，也没等到他写字，她心急地反客为主，把他掌心翻过来，最终迟疑着，也没有落下。

这哪里是缓慢写字能说清的

写“你是十一”

可秦砚北哪里知道什么是“十一”，反而添会乱，他爱吃醋，如果这次没想起来，还容易误会。

她不能太急，应该等到恢复以后，正式的，看着他的眼睛，用自己的嘴把它讲清楚，当面告诉