所以,给他留下你的故事吧。

亲爱的小七

周岁快乐，虽然你现在什么都不懂，但妈妈还是想写这封信。一想到你趴在地上,睁着圆溜溜的大眼睛,疑惑地对着这张纸发呆的样子。

妈妈就忍不住想笑。

你知道吗，淮城的三月总是在下雨，可是妈妈生下你的那天却是个难得的晴天。

医院里的花都开了,桃花、杏花、樱花、迎春花、玉兰花,满城都是馥郁的花香。

多么奇妙,阴雨绵绵的淮城,却因为你的到来,变成了一座春城

看来这个世界很喜欢你呀,妈妈希望，你也喜欢这个世界。

生日快乐，我亲爱的。

你的到来是我此生最大的幸运。

亲爱的小七

五岁生日快乐。

妈妈一直想给你寄一些东西，但是出于某些原因,无奈放弃了。

小七现在开始上幼儿园了吗在学校里有交到新的朋友吗老师怎么样，严不严格在幼儿园有没有按时吃饭,有没有按时睡觉，有没有乖乖听话啊。

还有一点非常重要，程小七,不、要、挑、食

亲爱的小七

十三岁生日快乐。十三岁啊，真是一个奇妙的年龄,好像什么都还懵懵懂懂,又好像什么都在初初发芽。小七有好好学习吗有特别的兴趣爱好吗妈妈在你这个年龄段,很喜欢写故事,那时候觉得天天上学放学无聊透了,于是我在故事里给自己安了双翅膀、渴望飞出去。不过真的长大飞出了教室外，又特别羡慕窗里面的人。

所以小七，好好学习，人只有真正在失去童年时才懂得什么是童年。

亲爱的小七

十六岁生日快乐。不知道我的小七是不是也成了那种一个人会望着窗外发呆的，又敏感又骄傲的少年。

亲爱的小七

三十五岁生日快乐，一转眼你就到而立之年了。事业，家庭，子女，一座座巨山压下来，你是不是也开始忙成一团乱麻。妈妈的婚姻处理的很糟糕，或许给不出什么建议，但人生就是关关难过关关过。如果这是你选择的妻子，在承担起为人丈夫的责任的同时，小七，请无论何时相信她。

亲爱的小七

八十岁生日快乐，身体还好吗牙口还好吗终于啊，我的小七也要开始想葬礼和死亡的问题了。

亲爱的小七

一百岁生日快乐。距离我们的上一次见面已经有一百年之久了啊，不知道再次见面，你会不会认出我。

这封信，想写很多，但落笔，又好像无从写起。

小七，虽然我没参与你的人生，可在写这些信的时候，我仿佛真的在看着一个蹒跚学步的小婴儿，在一年一年踏着时光的阶梯朝我走来。从第一声啼哭开始，到牙牙学语，背着书包上学。到青春期的肆意张扬，十字路口的毕业迷茫，到工作到结婚。到后来有了自己的家庭、为儿女愁白了头。到身体一日不如一日，身边人一个个逝去。

终于，你也来到了生命的终点。来这里，见妈妈。

小七，生日快乐。

希望你是真的喜欢这个世界。

13路公交车很空，除了司机外就只有他和旁边的一个女人。

外面的世界一片血色模糊，摩登都市里，血色红唇的o活了过来，变成一张张鲜红蠕动的嘴，它们伸出巨舌，将这个世界拍打的翻天覆地。这个城市的建筑物很高，如今在月色下，漆黑林立，像一座座拔地而起的棺材。

淮城到晚上下雨了。

细细密密的雨带着鲜血淌过玻璃车窗。

程小七抱着箱子，看着外面，青年脸上瘦得出奇，颧骨和下颌线都无比分明。

他旁边的女人似乎精神不太好，一上车，就开始靠着座位睡觉。终于公交车过一个洼地，剧烈的颠簸了一下，女人醒了。

她痛苦地揉了下太阳穴，然后出声问道“我可以问一下现在到那一站了”

程小七说“到淮安大学站了。”

女人“好的，谢谢。”

她又焦急地看了眼公车车上的时钟，秀气的柳眉皱起。似乎马上要面临一件麻烦事，女人有些不安地咬了下指甲。这并不是一个符合她年龄的动作，或许她自己也发现，尴尬地一笑，放下手，重新规规矩矩坐好。她长得很好看，却并没有得到适合的保养，眼角的细纹和眼下的法令纹都有点深，穿着件黄色的裙子。

她有些忐忑地看着前方，醒过来就再难入睡。

女人偏过头，主动开口“你在哪一站下车。”

程小七将箱子抱得很紧，低声说“终点站。你呢”

女人眉眼弯弯“好巧，我也一样。你也是去城郊吗”

程小七“嗯。”

女人目光一直盯着程小七的脸看，她忽然开口道“你可以抬起头来一下吗”

程小七疑惑地抬头看她，有些不明所以。

女人却笑起来“我进城打工好些年