接近他下颌的唇，从来都不是她的。

她只是站在一个很远的角落，藏在影子里，一直难过又安静地仰头望着他罢了。

而说起难过，这点议论和玩笑更不算了。

宋晚栀见过江肆被别的女生亲吻，那大概是某天傍晚安乔中学的操场，她一个人坐在空荡的看台上。台后他倚着斑驳的红墙，咬着烟侧迎着很淡漠地笑了下，阳光碎在他眼角，揉成不屑还是别的什么。他拿下烟朝那个女生勾了勾手，女生抛下了矜持就吻上去。

于是单词书成了一片空白，白不过女孩苍弱攥紧的手指尖。

她竭力扭过视线，没去看最后一眼。

那其实也没什么，很正常的，宋晚栀知道，大概没多少女生能承住江肆那样的蛊惑。所以他从不主动，更不需要，就算安乔里被玩笑作“渣得明明白白”的三不原则一直流传着，也永远有飞蛾扑火。

她也是飞蛾。

只是隔着不可逾越的透明玻璃停在雪地里，望着窗内明亮的火。她心里太冷了，她多渴望那一瞬的滚烫和灼热，哪怕被烧成灰烬，可她的理智却又知道，不是每一只飞蛾都有那样不顾一切的自由和资格。

至少她没有的。她的自尊不允许她重蹈卢雅的覆辙。

“晚栀晚栀”

提了一截的声量让宋晚栀蓦地回神，侧眸望去。

“你手机响，响了。”王意萱愣了下。

近在咫尺，女孩勾翘的眼角微微泛起一点薄红，浅茶色的眸子像釉上层水色，潮湿干净。

宋晚栀慢慢回神，察觉地拿起震动的手机“抱歉，我出去接一下。”

“哦，哦好的。你去吧。”

等那个背影消失在棚子外，王意萱才呆呆地转回来，问“你们有没有觉得，晚栀的眼睛好好看哦。”

“花痴。”康婕笑话。

王意萱脸一红“真的之前她戴眼镜我都没注意，近距离看特别好看就，就网上说那种，又纯又欲的感觉”

“你别是弯的吧”

“哎呀康姐你又开我玩笑”

“”

这通电话是卢雅打来的。

宋晚栀没什么朋友，卢雅和那个人离婚以后她就连亲人也没多少了。手机通讯录里存着的号码不过那么几个，会联系她的也只有母亲。

烧烤园里吵闹得厉害，宋晚栀捂着话筒都听不清，只好沿原路出去，到园子外面的街边。

顺着矮墙下又走了几十米，宋晚栀拐进一旁岔出去的巷子里，身旁终于安静下来。她停到墙前，脚边树影像海浪似的轻轻摇动，夜色混着月色，倦懒地卧在树顶。

“栀栀，你是在学校外面吗”卢雅听她这边静了，主动问。

“嗯，今晚有室友聚餐。”

“室友嗯，这样好，这样才好，以前我就觉得你该多交几个朋友的，外向一点”卢雅絮叨过交友论那一套，才想起正事来，“栀栀，你昨天是不是跟我撒谎了”

宋晚栀怔了下。

想起骗母亲说已经去找过江肆的事，她一时心虚，默然几秒才轻声问“什么谎”

“宋昱杰傍晚给我打电话了。他说他昨天公司临时有事，没能过去和你见面。”卢雅轻轻叹气，“你怎么却和我说，你们聊得很好呢”

宋晚栀没答，只微微蹙眉“他为什么给你打电话”

卢雅一默。

宋晚栀把手机攥紧了些“我们说好，他不可以再联系你，就算联系了你也不要理的。”

“这，这不是你刚到大学吗”卢雅迟疑，“他想给你送些日用品，问我方不方便去你学校里”

“不方便。”

宋晚栀的声音轻柔，却斩钉截铁，毫无余地。

她鲜少会打断别人说话，对卢雅就更是。卢雅讪讪片刻，又叹了口气“栀栀你不要生气，你不想他去我会跟他说的，叫他不要去打扰你。”

“是不要打扰我们。”宋晚栀轻声纠正。她像是被落下来的影子压得微微低了头，长发垂过她肩颈，藏起她苍白清秀的眉目。缓了半晌，她才终于找回情绪平静的声音，“既然从前没有负过责，以后也就不要负了。”

“他就是想弥补过去”

“过去没办法弥补，过去就是过去了。”宋晚栀安静说着，“我成年前的最后两个月，领抚养金还是会按他说的方式。两个月之后不要再见面或联系，这是我对他的唯一要求。”

沉默过后，卢雅叹声“好，妈妈听你的。”

“”

手机屏幕熄下后，宋晚栀又在夜色里站了很长时间。

她仰头看着枝叶缝隙间漏出的细碎星子，像夜空戳破的空洞，云很低很低，仿佛随时都要倾压下来。

她记得宋昱杰很多年前离开的时候也是这样一个夜晚。

那晚镜子里五六岁的小孩哭得嗓子都哑了，最喜欢的那条裙子也磕破了，血迹像梅花一样开在裙摆，而那个男人提着行李箱的背影在夜色里越走越远。