暖的和室内清洗沉重的身体，转身，看见庭院里的紫阳花在雨中变了颜色。”

他的笔尖微微一顿。

“是青紫。”他笑叹，仍旧落笔。

一桩桩，一件件，都是反反复复斟酌了语句，这才郑重地下笔。

“花咲月，枝头的樱花开得正好，一片樱瓣儿飘落在茶汤上，小孩朝湖中丢石子，噗通一声响。”

“夏天，蝉鸣如雨，吱吱不停。有人觉得烦了，很用力地关窗，抬眼往外看，满树的热闹，却不见半只虫缕。”

“等到雨季，不时地下雨，衣物沉甸甸的，浸了水汽。身子不爽利，心情也难畅快，偶尔出太阳便会觉得开心。”

“秋风雁来，月见浓染，穿过满地红枫，踩在枯叶上的声音，像木柴在燃烧。树叶想必也是燃烬了，才会飘落于地。”

“山眠，雪化妆，冰面镜，碎雪直往衣摆里钻。抓一把吧，以为柔软如樱，谁料满手湿腻。”

“夜晚，独自饮酒，酒杯中的月轮朦胧泛黄，暮风有些凉，卷着叶落在地上。”

“去了海边，能听见潮骚，整夜无眠。”

“晨起，奔往海边，却见退潮时，有些海水被忘在了沙滩上。”

这一段他写得飞快，比起先前的郑重，这一段就像倾述一样，一笔而就，毫无迟犹。

写完，他的速度再次慢了下来，笔尖在砚台中来回研磨，却迟迟不写下最后的落款。

“我实是见过很多人，走过很多的地方，但人间的美景这么多，我怕自己一生都看不完。”

“本想为你作诗，但怎奈何诗才不佳，为你作诗的人又那么多，你怕是不耐烦看的。”

他在最后一年的“美景”后款款落字，字里行间尽是平安京男子特有的含蓄与委婉。

“这一年，是寂寞的。”

她离去的第三年，他终于，感到了孤单。

他写了最后这一行字，也没有过多解释，所有的心事都已经写在了风景里，说得太多，便容易让人为难。

昏黄的灯光中，他静静地垂首，蝉鸣和雨声在梦中淅淅沥沥，一动一静，皆是零落在时光深处斑驳而又破碎的感情。

相闻歌离蝉时雨，不见伊人不见卿。

作者有话要说本卷出现各种的生僻词汇解读

狐狸雨晴日雨，狐の嫁入り有两个意思，一是指野外的磷火，二就是狐狸雨，传说晴天下小雨时狐狸便会出嫁，又名“太阳雨”，阴晴不定的天气在日本又叫狐日和。

蝉时雨“蝉时雨”并不是指下雨，而是说夏天蝉鸣的声音如阵雨一样。

相闻歌万叶集中的一种题材，用于亲友、恋人之间的互相问候。人证的原著作者森村诚一写过俳句“相闻歌离蝉时雨”，将犹如雨一般的蝉鸣和人心中的爱慕、思念形成对比，讲究一动一静的意趣。

名残雪在日语中名残有残余、惜别、遗物、纪念物等意思，名残雪则是指春天将融未融的雪。另外八月初三的月亮宛若弯刀，名为“三日月”，又名“名残月”。

山眠顾名思义，在大雪封山一片寂静的时候，称为山眠。

雪化妆一种拟人的致辞手法，用来形容银装素裹的大地在雪后像化了妆一样。

冰面镜形容冰像镜子一样映着周围的风景，被冰映出的景色在阳光照射下闪闪发光的景像。

木漏日从树叶缝隙漏出倾洒下的阳光，树荫的影子和斑驳的光点融合的样子。

潮骚潮骚是非常有名的日式词汇，三岛由纪夫著有同名小说，本意指潮水拍击岸边的波浪声。但在日语中这个词汇的内涵很深邃，也指代一种当人面对汹涌潮水时，心中涌起的面对自然的、无可言说的激荡感觉。

忘潮一个带着伤感意味的拟人词，是说当海潮退去时，留在岸上的水，像是被遗忘了一样。

花咲月三月，又称“弥生”或者“春惜月”。

水无月水无月的意思是“没有水的月”，象征日本六月的雨季。因为天神把雨全部降到地球上面，所以天上就会没有雨水了。

文披月七月，文月的意思是“书信往来的月”，有雅称“女郎花月”。

秋风、月见、雁来、浓染都是八月的雅称。

如月二月称为如月，出自中国古代典籍尔雅释天“如者，随从之义，万物相随而出，如如然也”。

息更来天气变暖了，阳气回升，叫做"気更来”和“息更来”。

即身佛其实就是木乃伊，但是日本的制作方式会更残忍一些。

简单来说，久我莲是在以情景委婉地表述自己的心情，前面两段写了“让人觉得优美的事物”和“让人觉得开怀的事物”。

最后他描写了一年的各色景观，这一段美景的标注是“让人感到寂寞的事物”。

因为第三年，他开始想念了。

为了表达极致的委婉而秃了的某个作者jg

下面是科普小分线

久我莲写给青子的