马小军的父亲是个军人，打小住在军属大院。

运动时期，正逢少年，一帮十五六岁的孩子撒着欢玩。刘思甜、大蚂蚁、羊搞，还有个傻子，成天骑着根木头棒子，喊“古伦木”“欧巴”。

刘思甜有个哥哥，叫刘忆苦，当兵回来。

当兵是子弟们的最高理想，刘忆苦长的精神，打架手黑，理所当然成了孩子王。

刘忆苦带来一个女孩，叫于北蓓，热情大方，对男女之事颇不在意。敢大大咧咧的闯进男澡堂，也敢抹着口红强吻马小军。

马小军瞧不起她，就像钱钟书说的对女孩子的心思比厕所还脏，偏又向往纯洁美好的爱情。

他有一个嗜好，偷偷开别人家的锁，在里面玩，玩够了就走。

一天他打开一间屋子，发现了一张女孩的照片。

马小军痴迷着对方，像只焦躁的猫，有一次在街头偶遇，死皮赖脸的上去交谈，得知对方叫米兰。

后来一帮人都认识了，米兰加入小团体，却跟刘忆苦玩得好。马小军羡慕嫉妒，干了一些蠢事，甚至“强奸”了姑娘。

再后来，米兰跟他们断绝来往。刘忆苦又当兵走了，几个小伙伴也分别去了部队。

这个青春的故事结束。

不复杂，有的导演会拍出一部平庸之作，有的却会鼓捣出惊世骇俗来。

自8月份开机，姜闻过的十分爽快。

钱好，班子好，自己尽情挥洒着汗水和天赋，把故事一点点的捏塑成形，每天都能感到心脏在砰砰跳动。

演员小，但可塑性强，正符合自己的调教欲，夏宇、小桃红、耿玏，宁婧呃，宁婧。

开机那天，米兰还没定下来。拍了几天，姜闻有一次在饭厅远远的看到对方，感觉特别对，就这样定了。

那都不重要

“别说话了啊”

“咱们先拍照片”

一间屋子里，洒满了阳光。

这光非常讲究，一看就不是早上，也不是中午，定是午后的光，柔，暖，像盛开的梦一样。

这是米兰的家。

宁婧穿着一身红色泳衣，优势劣势一览无余，肥美，腿短。

顾常卫拿着照相机，让她站在一面淡蓝色的背景板前，咔嚓咔嚓拍照就是马小军看到的那张。

“脑袋偏一点，笑。”

“微笑，牙别露出来。”

“咔嚓咔嚓”

姜闻坐在旁边，看着昨天拍出来的照片，越看越摇头，道“老顾，先别拍了。”

“怎么了”

“前天不行，昨天也不行，我知道问题在哪儿了。”

姜闻指着宁婧，道“你看她这意思，就不是静止的美，硬给她定格，不好。”

“你说拍她动态美”

“对喽。用摄像机拍，再选一个镜头出来。”

“我试试吧。”

顾常卫闻所未闻，扛起摄像机，道“你自然做动作，可以看镜头，也可以不看，不用管我。”

“开始吧”

于是宁婧又站在背景板前，跟淘宝模特一样，或仰头，或闭眼，或往起跳，或小走几步

拍了一会，顾常卫摆摆手，“满了。”

“我瞅瞅。”

姜闻过去看取景器，摇头道“继续。”

“换胶片。”

“开始”

“停再换一盘。”

“再换一盘”

“”

在姜闻身后的某个角落，两道目光绿幽幽的盯着这货。

“四盘了四盘了拍张照片用四盘电影胶片，您见过么”小林道。

“没，我进这个组啥都第一次见。”制片主任老钱道。

“您也不管管”

“我怎么管啊人家一万句话等着呢，我说不过他。”

“老板也是的，看都不看一眼，钱多烧的。”

“行了，再对付几天，反正快花完了。”

小林嘟嘟囔囔的，用眼神杀死对方千百遍。这电影计划入冬前结束，结果眼瞅着冬天了，才拍一半。

“好好”

那边折腾三个多小时，姜闻反复比较，终于拍下大腿，“有了”

顾常卫过去瞧，见画面定格，宁婧背着手，笑，露出白牙，目光没有方向，仿佛在看前面又似在看别处。

皮肤像浓厚的蜂蜜。

就着光一照，更有一种柔的，暖的，像盛开的梦。

“确实不错。”

顾常卫点头，没白费四盘胶片。

“停停”

夏宇拿着单筒望远镜停下来，一脸懵逼。

这场戏是拍，马小军无意中撬开米兰的家，拿着望远镜玩，然后发现照片。

姜闻皱眉思索，道“太平淡，马小军发现米兰的照片，应该有一种神圣的，神秘的，又非常偶然的感觉。”

众人都停住，