她像是吃了一惊，却高高兴兴地站起来，冷不防拉住他的手，表情有点儿羞涩地和他讲：“不是的，哥哥不喜欢非非，因为非非刚才是脏小孩儿。”

“所以？”

她眨了眨眼睛：“都洗干净啦，现在哥哥要喜欢非非的呀。”

他已经完全放弃再预测她的下一句发言了，继续问她：“所以？”倒是有点儿好奇她的没有逻辑接下来又会给出他什么惊喜。

她很严肃地看着他，倒显得自己像是挺有逻辑似的：“所以要带非非玩，不丢下非非。”

出人意料地，这两句话之间还的确有点儿条理，并且完全没有偏离他们谈话的大方向主题。聂亦考虑了一下：“我带你去找别的小朋友陪你玩。”

自从把自己洗干净之后小女孩简直自信心爆棚，立刻抱住聂亦的腿，根本不担心贸然在人家腿上动手会不会被人家打一顿，还用鼻音撒娇：“要哥哥，不要别的小朋友。”

聂亦长这么大从来没有被人这么抱着腿撒过娇，他最熟悉的她这个年纪的小女孩就是母亲领回家里的简兮，但就算简兮想要亲近他，也只敢拉拉他的袖子。

小女孩仰着头看他，眼睛水润，脸颊鼓起来，重复道：“要哥哥，不要别的小朋友。”

按理说他应该是觉得厌烦的，可面前这小孩儿这么和他撒娇，他一点儿也没觉得讨厌。他不知道她为什么会对他有这么大的兴趣，但小女孩这么亲近地靠着他，让他觉得有点儿有趣。他问她：“你也不认识我，为什么非要我陪你玩儿不可？”

她就咯咯地笑起来，放开他的腿将脸埋进他的手臂。埋了一会儿，又微微抬头睁开一只眼偷偷看他，却不说话，她的额发有些被汗湿，眼睛像是闪着光。又轻轻说了一声：“哥哥陪我玩儿。”

他看着她，明明从不会和这些他觉得时刻会变小恶魔的小孩儿打交道，那一瞬间却不知从哪里生出善意，居然就点头答应了她的死乞白赖：“好吧，陪你玩儿。”他说。但还是和她讲了条件：“那看完这边的鸟居我就带你回去，玩儿一会儿就去找你爸爸妈妈。”

小女孩兴高采烈地同意：“那要玩儿……”脸颊还是靠着他的手臂，眼睛却在笑，一只手抬起来和他比动作，“要玩儿很多很多一会儿！”

他四岁的时候绝不会这样用词，心想普通的四岁小孩儿原来还有这种笨蛋一样的天真。要是聂因在他面前这样说话他简直就不想搭理他，但这时候居然会觉得这小女孩这样说话有种别样的可爱。他就淡然地点了点头，重复了一遍那句傻话：“嗯，很多很多一会儿。”

四岁的小女孩还不忘和他确认：“是哥哥陪着玩儿。”

他拉着她的手向鸟居走去：“是，是我陪你。”

唐瑜从山阶上下来时两个小孩儿已经爬上十七重鸟居后最高的台阶。

阳光穿过迷雾充满了整个森林，清澈中带着一点儿被雾色渡过的迷离，那些参天大树上的每一片树叶都像是泛着银光，山道旁的每一寸地衣也都清新明亮。

唐瑜想也没想，从肩上取下相机就对着身后的鸟居拍了一张，拍第二张时，焦距则对准了站在台阶上的两个小孩儿。

按下快门的刹那，男孩正双手插在休闲裤裤兜里仰头看什么，大概是古老鸟居上的刻字，小女孩则侧着脸举起右手和男孩说什么。画面定格的一瞬间之后，唐瑜看到小女孩双手攀着男孩的手臂撒娇似的摇晃，男孩虽然仍旧面无表情地研究着头顶的横梁，右手却伸出来握住了小女孩。小女孩笑着摇头，小身子还扭来扭去，过了大概十秒，男孩像是叹了口气，终于低下头来看着小女孩，小女孩眨着眼睛，男孩蹲下来将她的两只手都握住，放在嘴边呵了呵气，又拢着它们揉了揉。小女孩也学着男孩的模样，朝被男孩拢住的自己的一双小手呵了口气，又呵了口，再呵了一口。男孩的嘴角浮出一点儿笑意，说了句什么。相距遥远，唐瑜听不清他到底说了什么，但镜头中的画面却很温馨宁静，她就又按了一张。

那时候整座山就像是个童话，两个小孩儿像是刚走进一个童话，又像是刚从一个童话里走出来。

窗台上的风铃叮叮咚咚响起来。

侄女仍旧欣赏着那两张老照片，突然摇头晃脑地叹息：“小时候长这么好看，现在不定怎么残了呢。哎，姑姑这照片能给我一张吗？”

唐瑜将打好的果汁递给她，不赞同地评论：“人类发明相机是为了记录和回忆，不是为了对比。”又挑眉问她：“你要这照片做什么？”

侄女笑道：“胎教用呀。”

唐瑜给了她脑袋一下：“你才十九岁，结婚都嫌太早，胎什么教。”

侄女一边嘟哝：“以后总有一天用得上嘛。”一边将相册还给她。

收回相册时唐瑜再次看了一眼照片中的两个小孩儿。已近二十年，现在这两个孩子应该都长成了二十多岁的年轻人。她初次见到他们时，他们两人也是初见彼此，那之后她再也没有见到那两个孩子。也许那样充满童真意趣的初遇后，他们便结下了青梅竹马的友