【自序】 我的青春是失败 ——八年编辑之路(1 / 5)

夏风习习的夜晚,我把曾经担任编辑时的样刊找出来,席地而坐随手翻阅,指尖从文字上掠过——无论岁月如何流逝,文字依然安安静静地在那里,凝聚承载着曾经的青春与时光。

往事一幕幕涌现,我回到了梦开始的地方。

[失败的第一次]

每一次,当我把稿件投给编辑之后,剩下的时间就是满腔热忱的等待,直到矜持再也压不住热切,就会小心翼翼地问编辑我的稿件结果如何。

在那个时候的我看来,编辑对于作者拥有生杀予夺的大权。他决定着稿件能否发表,是否需要修改删减,以及以何种形式在刊物上呈现。在经历过编辑通知过稿并手捧杂志看见自己的文字变作铅字的喜悦,以及稿件没过自己的心血根本不能发表时的伤心后,我不由得就会对编辑的工作充满好奇、向往与敬畏。

我想,我要是可以成为一个编辑就好了,那一定神气极了,不管是哪个作者的文字,都要静候我的“审判”。

2006年大学暑假,校方要求我们暑假期间进行社会实践,实践的主要内容就是找一家单位进行实习,假期结束之后由实习单位出具实习报告。

由于大学里面学习的专业是广告策划,我一开始想要寻找的实习单位便是广告公司。不过我是个面皮薄的人,同学们都去写字楼敲开一家家广告公司的大门寻找实习的机会,而我却怯于迈出这一步。我就想还是问问圈内的朋友,能不能找一家杂志担任实习编辑。

但是以我对期刊的熟知,提起兰州,第一个想到的一定是鼎鼎大名的《读者》《视野》,但这些都是文摘类刊物,和我这种写原创作品的人不搭呢。

我一度以为我在兰州不会有担任实习编辑的机会,幸而在一个作者和编辑聚集的论坛里面认识了一个同城的写手小姿,和她熟识之后才知道她其实还是一名女性刊物的编辑。编辑部位于庆阳路一栋略显老旧的办公室里,里面只有两间相连的小房间。办公室只有四台电脑,还有一个空位,据说是老板的,不过他们老板不常来,于是我就坐在那里。开机的时候老旧的电脑嗡嗡响个半天,似乎随时都要散架。如果装个360,相信它在计算了我的开机时间之后一定会羞愧地请我将它卸载掉。

她拿杂志给我看,让我先熟悉稿件的风格,里面讲的都是两性的情感,话题大胆劲爆,单纯如我忍不住面红耳赤,不过为了不露怯,我还是镇定地翻完了整本杂志,然后假装老练地提提意见。

我拿了约稿函一个个论坛地发,QQ加了一堆作者到处约稿,没多久我的邮箱里面满是那种《那一夜,他的疯狂让我爱上了他》之类的稿件。就这样,我开始了我短暂的实习编辑生涯。

过了两天,老板来了公司,小姿向他介绍了我,他程式化地拍了拍我的肩膀说:“好好干!”然后问了我一句,“大学学什么的呢?”

“广告。”

“会PS吗?会做设计吗?”

我谦虚地表示会一点点。

“来来来,我现在在搞个酒厂,你帮我修改下这个酒盒的设计吧?”

在接下来的几天,他天天喊我设计酒盒,每天把字体和配色改来改去!面对他的审美,我无力吐槽!我是来做文字编辑的,不是来做美术编辑的好吗?被折腾了一个星期后,我就再也没去了!

我就此错失了我这一生唯一一次可以进入广告设计行业的机会。等到后来真正做了编辑,我才发现美术编辑的工资比文字编辑的高多啦。

这次担任实习编辑的工作经历虽说并不成功,但是在我的心里埋下了编辑的种子。

[兼职编辑也是编辑]

暑假接下来的时间主要用来写作,只是这个时候的我不再是一个单纯的写手了,而是一个想要成为编辑的写手。

在论坛里面看见有的作者会给相熟的刊物担当兼职编辑,我萌发了新的想法,决定先从兼职编辑做起。

我厚着脸皮在QQ上找当时我发表作品最多的刊物的编辑李文说:“我可以帮你们做兼职编辑收稿吗?”还不待她开口说话,我立刻补充了一句,“不要钱。”

“你不好好写稿子,当什么编辑啊?”她发了一个大笑的表情问我。

我傻傻地说:“因为编辑很厉害啊。”

她说:“我们杂志暂时不需要,不过你等着吧,等我们做新刊的时候。”

我有些失落,感觉她应该是在说客气话,好让拒绝显得不那么直接,但是没想到她当时竟然不是在客气地拒绝我。

不久之后,他们就开始筹备一本高端青春文学刊物,全彩印刷,定价高。她让我向主编申请去做兼职编辑,我就厚着脸过去了,最终主编大人同意了我担任兼职编辑的请求。

这是一本青春文艺类刊物,是我真正参与一本刊物的编辑工作的开始。我制作约稿函,在各大网站和论坛发布,给认识的、不认识的人发约稿函,收稿、审稿,编辑修改稿件,和作者沟通改稿意见,撰写栏目,夜以继日却不知疲惫,内心充满了激情。