“不想抽二手烟咱就得说话，你不说话我憋得慌。”汤毅凡哼了一声，“你怎么换香水了？我这一鼻子甜菜味儿难不难受啊，小婉儿同学？”

这是除了“提起哥哥”之外，汤毅凡做的另外一件让她感到非常讨厌的事——叫她小婉儿同学。少时在汪宅，爸爸妈妈和姐姐都会高雅得体地叫她“婉儿”，一字一顿咬得极清晰。而在她真正出生的地方，汤毅凡每次都用称呼一只碗的心态，叫她“小婉儿同学”：“婉”和“儿”是模糊混沌地连在一起的，那么听来，自己本来很美的名字就被他给叫成了一种餐具。

“你别这么叫我行不行？”

他沉默半晌，用眼神送走了一辆泊在他们身边很久的车子，然后他说：“你哥是怎么叫你的？这么多年我都没注意过。”

“他不叫。只要他说话，我总是会在他面前出现。所以他想对我讲什么话，只要说‘你’就够了，不用叫名字。”

她胸闷，今天汤毅凡似乎执拗地想跟她谈哥哥。

“一直是这样？”

她忍不下去了：“你到底想说什么？”

“你们两个单独在一起的时候，他也只说‘你’？我觉得，汪敬哲不是这么没情趣的人。”

不知道什么时候，他又把打火机给掏出来了，夹在修长手指间的打火机噌噌地冒着火苗。这收起、掏出，掏出、收起的动作，让她想起小学语文课本中的一课，叫作《套中人》。当那个装模作样的人不停地重复穿脱外套这个动作时，你就知道他在掩饰内心极度的焦虑和恐慌。

而他掩饰了这一整晚的焦灼，她到现在才看出来。

她咬紧了嘴唇，站起身，疾步走进酒店大堂。那里只有飞快地吐着法语单词、不停地比画着的安东尼，根本不见哥哥的影子。

“不用找，他已经走了。五分钟前停在我们旁边的那辆车就是他的。”

她噔噔地走回来，瞪着他：“他跟你说什么了？”

“我不知道，这取决于你没跟我说什么。”

“因为那些事都跟你无关！”

“好，‘那些事’跟我无关，好多年前的事了，就算有关也没用了。那你在巴黎的事呢？上个月的事呢？你堕过一胎这事呢？”

“这就跟你有关了？反正不是你的！”

那一瞬间，易微婉为毫不顾忌后果地爆出这句没头没脑的话而悔得心拔凉拔凉。

她敢发誓，他用尽了全身的力气才忍住没扇她。

其实也没区别，因为她的两只耳朵已经被自己震得嗡嗡响了，真的，什么都听不见了。