游梅亭河南林县人,十六岁参加革命,经历了抗日战争、解放战争。新中国成立后他没舍得离开这块战斗过的土地——东山岛。之后,部队改编为驻岛公安十八团。
游梅亭偶尔说粗话的时候就会暴露出明显的河南口腔,下乡工作时也会说上几句日常用语——闽南语,这自然是七分夹生,不洋不土。游梅亭满打满算在岛上已经生活了九年五个月,平时和当地老百姓接触总爱说自己是半个闽南人。按陈家文的说法是,他已经适应了南方的生活,同时也喜欢给朋友同事炒上几道闽南小菜。陈家文自然是游梅亭厨艺的其中评委之一。但是,让陈家文不敢爆料的是,每每从游梅亭住处回来,还都得倒腾个鸡蛋面什么的,安抚下受了委屈的肠肚,下次再听说游梅亭要展示厨艺时,他就找借口逃离。然而,每次又都难逃游梅亭厨艺的熏陶。说白了,就是游梅亭的小白鼠,负责品鉴菜肴。
穿过这个小集市,再有三四公里的路程就是大帽山村。
今天是墟日,四里八乡的民众带着一些物资往集市赶。墟日是岛上民众兑换生活物品的日子,每个月就这么一天,所以今天这道路显得较往常拥堵。
陈家文放慢了车速,仔细地驾驶。车子早就离开那段颠簸飘摇的黄土路,前面的道路会较为好走一些。
在驶离集市的霎那,一个伧父模样的人从陈家文视线里闪过,很快没入纷杂的人群。伧父的出现,无意中在陈家文的记忆中产生了对接。在试图搜索大脑储存的信息时,陈家文走了神,只听嘎地一声,吉普车一个急刹车停在了路中央。不仅仅陈家文自己吓出了一身冷汗,游梅亭也为这状况紧张不已。
“怎么回事?轧了人没有?”游梅亭可不愿忙中出乱。
“没事,没事的。”
陈家文心有余悸,应话时心噗通噗通快速地跳着,头也不敢回,眼睛紧盯着车子前方的街巷。
这时,一位戴着斗笠,衣衫破旧的村妇,挑着一副竹筐,一头装着菜蔬一头装着一只小猪仔,迈着迟疑的脚步从车前走过。
游梅亭和陈家文都注意到了,村妇的右腿是瘸的。
看那模样儿,村妇约莫五十出头,已是年轻不足,老态有余。
有惊无险。
陈家文重新发动了汽车。
大帽山村没有可以让人津津乐道的历史沉淀,只是一座普普通通的小村落,五十几户人家就藏在这座临海的山村里头儿。
进村要经过一处山坳,山坳两边错落着翠竹还有相思树林,过了这片相思树林子就是大帽山村。
山村就是别样的美,拙朴而远离,这是百年深居沉淀下来的品质。此时,正值五月时节,相思花开,层层叠叠;些许的绿叶间盛开着诱人的黄色花朵儿,微风过处,泛着层层波浪,鼻息间满是醉人的花香。