车窗大开着，路边风呼呼灌进车内，小男孩及耳黑发向后飘扬，拿着地图正给父亲指路，胖丁蹲坐在后排，想象自己是只会飞的猫。偶尔旁边路过其他车辆，会将手伸出窗外，大声夸赞这车这人。

后车厢里准备了足够的食物和用具，白天赶路，晚上就在车里休息，天气晴朗的夜晚还能睡在车顶，只是顶部太高，上去有些不方便。

春季里还没有蚊子，厚实被面也足够暖和，父子俩总是会捡很多柴禾，让它一直燃烧到天亮。一路上并没有遇见什么危险，车座下面的史密斯—伟森625转轮手枪可不是吃素的，哪个牧场主会没练上一手好枪法，即使是韩千山也不例外。

脱离大城市的喧嚣，公路旅行让父子二人很开心。

每天吃速食品有些腻味，幸好偶尔能碰到各种小镇，每个地方的风味美食都有所不同，打个电话和母亲报平安，而后继续上路。

第五天早上的时候还撞死了只野兔，谁知道底盘这么高它是怎么撞上去的，埋了岂不是对不起它幸幸苦苦长这么肥，装进肚子才是最好的归宿，父子俩也确实这么干了。

“爸，还有多久能到？”

韩宣抬起头问道，火堆旁树枝上，野兔金黄色外皮正往下滴油，隐隐约约已经能闻到香气。

“你还说，要不是前天你指错路，我们开到了印第安纳，现在哪会还在密歇根。”

韩父仰头喝了口水，鄙视眼神看向儿子。

“明明是你提前拐了弯，居然开了大半天才发现房子是印第安风格？”韩宣狡辩道。

胖丁从他身边站起，明明还在喝奶，依然被野兔肉吸引着往火堆走去，要不是韩宣伸手拉住它，晚上可能又要加餐了。

小胖丁经过这段时间休养胖了许多，好几天没有洗澡，毛都变成灰色，尤其是那圆圆的大脑袋，占了体积三分之一还多，配合脸上超萌表情，每时每刻都在俘虏韩宝宝的少女心。

韩父将烤兔从火堆上取下，用桶装水洗干净碗筷，将只后腿分给儿子，这些已经足够他吃了。

两人没发现，小胖丁弯弯扭扭跑进不远处草丛中，不多时又玩命跑出来。

父子二人听到撕心裂肺的猫叫声，猛然回头。

只见一只大耗子正追在它后面，小猫撒腿奔逃。

“…胖丁，你是猫啊！”

男孩欲哭无泪的声音在平原上回响。